H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la cosncience

« Qui dit esprit dit, avant tout, conscience. Mais, qu'est ce que la conscience ? (...) Sans donner de la
conscience une définition qui serait moins claire qu'elle, je puis la caractériser par son trait le plus apparent:
conscience signifie d'abord mémoire. La mémoire peut manquer d'ampleur : elle peut n'embrasser qu'une faible
partie du passé; elle peut ne tenir que ce qui vient d'arriver; mais la mémoire est 13, ou bien alors la conscience
n'y est pas. Une conscience qui ne conserverait rien de son passé, qui s'oublierait sans cesse elle-méme, périrait
et renaitrait a chaque instant : comment définir autrement l'inconscience ? Quand Leibniz disait de la matiere
que c'est "un esprit instantané", ne le déclarait-il pas, bon gré, mal gré, insensible ? Toute conscience est donc
mémoire, - conservation et accumulation du passé dans le présent. Mais toute conscience est anticipation de
l'avenir. Considérez la direction de votre esprit a n'importe quel moment: vous trouverez qu'il s'occupe de ce qui
est, mais en vue surtout de ce qui va étre. L'attention est une attente , et il n'y a pas de conscience sans une
certaine attention a la vie. L'avenir est la; il nous appelle, ou plutét il nous tire a lui: cette traction
ininterrompue , qui nous fait avancer sur la route du temps, est cause aussi que nous agissons continuellement.
Toute action est un empiétement sur I'avenir. Retenir ce qui n'est déja plus, anticiper sur ce qui n'est pas encore,
voila donc la premiére fonction de la conscience. Il n'y aurait pas pour elle de présent, si le présent se réduisait a
l'instant mathématique. Cet instant n'est que la limite , purement théorique, qui sépare le passé de l'avenir; il
peut étre a la rigueur congu , il n'est jamais percu ; quand nous croyons le surprendre, il est déja loin de nous.
Ce que nous percevons en fait, c'est une certaine €paisseur de durée qui se compose de deux parties : notre
pass¢ immédiat et notre avenir imminent. Sur ce passé nous sommes appuy¢s, sur notre avenir nous sommes
penchés : s'appuyer et se pencher ainsi est le propre d'un €tre conscient. Disons donc, si vous voulez, que la
conscience est un trait d'union entre ce qui a été et ce qui sera, un pont jeté entre le passé et I'avenir. Mais a quoi
sert ce pas, et qu'est ce que la conscience est appelée a faire ?

[..] Si, comme nous le disions, la conscience retient le passé et anticipe l'avenir, c'est précisément, sans doute,
parce qu'elle est appelée a effectuer un choix: pour choisir, il faut penser a ce qu'on pourra faire et se remémorer
les conséquences, avantageuses ou nuisibles, de ce qu'on a déja fait; il faut prévoir et il faut se souvenir. Mais
d'autre part notre conclusion, en se complétant, nous fournit une réponse plausible a la question que nous
venons de poser : tous les étres vivants sont-ils des étres conscients, ou la conscience ne couvre-t-elle qu'une
partie du domaine de la vie? Si, en effet, conscience signifie choix, et si le role de la conscience est de se
décider, il est douteux qu'on rencontre la conscience dans des organismes qui ne meuvent pas spontanément et
qui n'ont pas de décision a prendre. A vrai dire, il n'y a pas d'étre vivant qui paraisse tout a fait incapable de
mouvement spontané. Méme dans le monde végétal, ou l'organisme est généralement fixé au sol, la faculté de
se mouvoir est plutdt endormie qu'absente : elle se réveille quand elle peut se rendre utile. Je crois que tous les
étres vivants , plantes et animaux, la possédent en droit ; mais beaucoup d'entre eux y renoncent en fait, - bien
des animaux d'abord, surtout parmi ceux qui vivent en parasites sur d'autres organismes et qui n'ont pas besoin
de se déplacer pour trouver leur nourriture, puis la plupart des végétaux : ceux ci ne sont-ils pas, comme on I'a
dit, parasites de la terre ? Il me parait donc vraisemblable que la conscience, originalement immanente a tout ce
qui vit, s'endort 1a ou il n'y a plus de mouvement spontané, et s'exalte quand la vie appuie sur l'activité libre.
Chacun de nous a pu le vérifier sur lui-méme. Qu'arrive-t-il quand une de nos actions cesse d'étre spontanée
pour devenir automatique ? La conscience s'en retire. Dans l'apprentissage d'un exercice par exemple, nous
commengons par étre conscients de chacun des mouvements que nous exécutions, parce qu'il vient de nous,
parce qu'il résulte d'une décision et implique un choix; puis & mesure que ces mouvements s'enchainent plus
mécaniquement les uns les autres, nous dispensant ainsi de nous décider et de choisir, la conscience que nous en
avons diminue et disparait. Quels sont, d'autre part, les moments ou notre conscience atteint le plus de
vivacité ? Ne sont-ce pas les moments de crise intérieure, ou nous hésitons entre deux ou plusieurs partis a
prendre, ou nous sentons que notre avenir sera ce que nous l'aurons fait ? Les variations d'intensité de notre
conscience semblent donc bien correspondre a la somme plus ou moins considérable du choix ou, si vous
voulez, de création, que nous distribuons sur notre conduite. Tout porte a croire qu'il en est ainsi de la
conscience en général. Si conscience signifie mémoire et anticipation, c'est que conscience est synonyme de
choix »



