J.J.Rousseau, Du contrat social, 1, 8 - Exemple de commentaire.

« Ce que I'homme perd par le contrat social, c'est sa liberté naturelle et un
droit illimité a tout ce qui le tente et qu'il peut atteindre ; ce qu'il gagne, c'est
la liberté civile et la propriété de tout ce qu'il possede. Pour ne pas se
tromper dans ces compensations, il faut bien distinguer la liberté naturelle
qui n'a pour bornes que les forces de 1'individu, de la liberté civile qui est
limitée par la volonté générale, et la possession qui n'est que l'effet de la
force ou le droit du premier occupant, de la propriété qui ne peut étre fondée
que sur un titre positif...

On pourrait sur ce qui précede ajouter a l'acquis de 1'état civil la liberté
morale, qui seule rend I'homme vraiment maitre de lui; car I'impulsion du
seul appétit est esclavage, et I'obéissance a la loi qu'on s'est prescrite est
liberté. »

Introduction

Rien de plus naturel que le sentiment selon lequel le principal obstacle au déploiement de la liberté
humaine est la présence des lois que lui impose son existence sociale. Le réve d'un état « primitif » ou
I'homme, ramené a son innocence premicre, ne serait soumis qu'a la nature méme, ce réve est bien
puissant. Rousseau semble ici entreprendre de nous ramener vigoureusement sur terre. Il oppose terme a
terme état de nature et état civil, liberté naturelle et liberté civile, définit leurs limites respectives, force et
loi, et nous invite en particulier a réfléchir sur la distinction entre propriété et possession. Pour finir, il
ajoute au crédit de 1'état civil la conquéte de la « liberté morale ». Ce texte dense n'est pas sans obscurité.
Rousseau nous laisse le soin, a la lumiére de ces oppositions, d'établit nous-mémes en quoi 1'état civil
représente un progres, en termes de liberté, par rapport a I'état de nature. Il nous faudra le préciser. L'idée
méme de « liberté morale » n'est pas sans difficulté, comme la question de savoir en quoi l'état civil la
favorise ; et enfin, comment concilier cette vigoureuse prise de position avec les critiques que Rousseau
lui-méme nous a appris a développer concernant I'état civil ? N'est-ce pas la société qui crée et entretient
le régne de la force, l'inégalité, 'esclavage » Comment concilier ces fortes évidences avec cette appatente
réhabilitation de 1'état civil ?

Rousseau se propose ici d'évaluer, en ternes de liberté, le « gain » que représente pour I'homme le
« passage » de l'état de nature a I'état civil. Serions-nous plus libres en l'absence de toute loi ? « L'état de
nature » semble la matérialisation de cette hypothése d'une existence non soumise a des lois, et semble
nous permettre de mesurer concrétement « l'acquis » de 1'état civil, et en quoi celui-ci, a proprement
patlet, institne la liberté humaine, ou peut lui permettre d'exister. C'est le sens du, fameux « contrat social »
pat lequel 'homme renoncerait a sa liberté naturelle pour instituer le régne de la liberté civile.

Rousseau procéde en deux temps. Un premier paragraphe est bat sur une série d'oppositions, par
lesquelles il nous invite a « ne pas se tromper » dans les « compensations » qu'entraine ce « changement ».
IT y revient sur la définition de la liberté naturelle (« droit illimité a tout ce qui le tente et qu'il peut
atteindre ») et de la liberté civile ; sur leurs limites : forces de l'individu pour l'une, volonté générale pour
l'autre ; le tout est illustré par 'exemple de la distinction entre la pure possession, référée a I'état de nature,
et de la propriété, réglée par 1'état civil. Un second paragraphe ajoute 2 « l'acquis de 1'état civil » ce que
Rousseau nomme la « liberté morale ».



Quelle lecon tirer du premier paragraphe ? Il peut sembler que I'homme perde plus qu'il ne gagne 2
abandonner cette « liberté naturelle » qui n'a pour limites « que les forces de l'individu » : l'usage méme de
ces formules négatives (« que »), la mention d'un « droit illimité a tout ce qui le tente et qu'il peut
atteindre » peuvent sembler ouvtir un espace de liberté incomparable, bien au-dela de ce qu'autorise le
respect de l'autre et de la volonté générale a quoi nous contraint I'état civil. Mais sans doute faut-il y
regarder de plus prés, comme Rousseau nous invite 2 le faire. Si j'ai bien dans I'état de nature un « droit
illimité a tout ce qui me tente et que je puis atteindre », il est bon de se rappeler que ce que me permet
d'acquérir 1'état civil (le produit de l'industrie humaine) est d'une richesse et d'une diversité incomparable
pat rapport a ce que la nature m'offrirait. L'offre est bien supérieure | Et ma puissance d'acquisition bien
supétrieure a ce que mes forces physiques me permettraient d'atteindre. L'expression « et que je puis
atteindre » est une singuliere réduction de ma puissance, et il faut bien reconnaltre que l'état civil me
permet bien des acquisitions que mes faibles forces ne me permettraient évidemment pas d'envisager.

La distinction opérée entre propriété et possession nous conduirait vers des conclusions semblables.
Qu'est-ce que le « droit du premier occupant », que Rousseau mentionne en relation avec I'Etat de nature,
si le premier individu qui sutvient, s'il est plus fort, peut me déposséder de ce que je me suis approprié ?
La possession, pur effet de la force, est sans garantie aucune. C'est 1'état civil qui, par le titre de propriété
(« titre positif »), garantit au citoyen que toute dépossession illégale entralnera (en principe) l'intervention
de la puissance publique pour garantir son droit. Et que seraient mes possessions sans cette garantie de la
loi, c'est-a-dire de la volonté générale ? D'une manicre générale, l'idée de droit, dans I'état de nature, est un
leurre ; et si chacun peut tout sur moi, ou est ma liberté ?

Cette série d'oppositions suffirait donc a établir que 'homme ne peut espérer étre libre que sous
l'autorité de la loi. These limpide, a quoi il semble qu'on puisse opposer bien des objections. Mais
Rousseau mentionne un dernier argument en faveur de l'état civil. L'homme, dit-il, y acquiert la « liberté
morale, qui seule rend I'homme vraiment maitre de lui ». II s'agit ici, semble-t-il, de liberté intéricure, et
non plus du rapport 2 autrui : ce qui s'oppose, c'est le fait qu'a I'état de nature, 'homme ne serait gouverné
que par ses « appétits », alors qu'il semble gouverné dans l'état civil par « la loi qu'il s’est prescrite ».
Formules rapides, et bien obscures. L'étre déterminé par ses appétits, c’est traditionnellement 'animal ; et
l'on peut comprendre qu'a I'état de nature, 'homme ne serait qu’un animal, et pas tout 2 fait un homme,
ce qu'll ne devient que par l'état civil. Mais Rousseau semble indiquer ici une forme plus précise de cette
transformation, qui n'est pas sans portée.

Cette lecture nous laisse en présence de bien des interrogations. Si la démarche de la premiere partie
parait claire, il semble bien qu'on puisse lui objecter que I'état civil ne semble pas une garantie de liberté ;
Rousseau lui-méme ne disait-il pas : « L'homme nait libre, et partout il est dans les fers » ? Et ne
rematquait-il pas que c'est la société civile qui introduit I'inégalité, l'injustice, l'esclavage ? Si maintenant on
se tourne vers la deuxieme partie du texte, les questions s'accumulent : en quoi ’état civil favorise-t-il
l'acquisition de la liberté morale ? En quoi exactement cette liberté morale consiste-t-elle ? En quoi y a-t-il
ici encore progres, lorsqu'on se rappelle les termes mémes dans lesquels Rousseau dénonce la perversion
de I'hnomme par l'état social, et sa petversion morale en patticulier ? Sans doute convient-il d'essayer en
premier lieu de comprendre cette fin de notre texte, pour ensuite essayer de le relire a la lumiére de nos
réticences.

Qu'est-ce que la liberté morale ? Rousseau nous l'indique : c'est celle qui « rend I'homme vraiment
maitre de lui » Ce n'est pas une définition. Peut-étre en trouvons-nous une dans la formule qui termine
notre texte : « I'obéissance a la loi qu'on s'est prescrite est liberté ». Mais pourquoi définir la morale par
rapportt a une loi ? Et quel rapport a I'état civil ?

L'état civil c'est l'obéissance a une loi qui m'est imposée de l'extérieur. En quoi cette nécessité d'obéir,
que je supporte parfois bien mal, favorise-t-elle la « maitrise de soi » ? Poser la question, c'est en indiquer
la réponse. Il est vrai que dans l'état civil, je n'ai pas la possibilité de me laisser putement aller a mes
penchants, a mes appétits. Méme celui qui ne veut agir que pour lui, égoistement, voire de maniere
criminelle, a toujours, et méme dans ce but, a prendre en considération les conséquences de ses actes, leur
rapport avec la loi, avec ce qui est permis et défendu, rendu possible ou difficile par la loi : cela seul force
a la réflexion, introduit une distance entre moi et moi, entre ma tendance et la décision, « I'impulsion » et la
résolution. Ce ne sera donc jamais « le seul appétit » qui dictera mon action, mais le résultat de cette



réflexion sur ce qui est possible, par exemple sur les moyens de satisfaire mes appétits. Et comme ces
moyens ne sont pas pour l'essentiel matériels, mais surtout spirituels ou abstraits, et conventionnels, c'est
bien ma puissance de considérer des obstacles abstraits, donc ma raison, qui sera au principe de mon
action.

On entrevoit par 1a que la « liberté morale » dont partle Rousseau ne garantit pas que I'homme devienne
par I'état social un étre nécessairement moralement bon. Il devient un &tre moral, c'est-a-dire un étre en
qui l'intériorité et la réflexion deviennent l'essentiel ; aussi cela se combine-t-il parfaitement avec les
critiques de Rousseau concernant la corruption de I'homme : car étre méchant, sournois, envieux, c'est
bien le propre de I'homme, c’est-a-dire d’un étre social, et « moral » par 1a méme. Je puis tricher avec la
loi, non avec la nature ; et c'est cette possibilité, avec le développement des désirs artificiels (qui, soit dit
en passant, n'ont rien a voir avec « l'appétit », qui renverrait plutét a la voix du besoin et de la nature), qui
rend I'homme méchant ; mais enfin elle le rend homme, c'est-a-dire moral, en ce sens qu'il peut désormais
étre loué ou blaimé pour ses actes, et qu'il tient désormais a sa décision de devenir bon ou méchant.
Lourde tiche. L'animal n'est pas méchant, mais il n'est pas bon, il n'est pas du tout un étre moral. Sa
conduite est le prolongement de ses appétits, qui lui viennent de la nature, et sont nécessaires, en soi ni
coupables ni bons.

Rousseau semble pourtant bien définir la liberté morale comme « I'obéissance a la loi qu'on s'est
prescrite ». Est-ce que cela veut dire qu'en lieu et place de l'appétit, c'est mon caprice érigé en principe qui
sera le critere de la liberté » Mais alors poutrquoi dite qu'on se « prescrit une loi » ? Serait-ce qu'on ne peut
patler de liberté morale que lorsque, en pleine possession de mes facultés d'analyse et de réflexion, j'ai
réussi a atteindre la vérité de ce que je veux et dois vouloir ? N'y a-t-il de liberté, en ce sens, que lorsque
j'ai I'assurance que c'est bien « moi » qui me prescris une loi ? Sommes-nous en présence d'une définition
de la liberté par I'autonomie de la raison ? Peut-étre pas. D’une patt la formule ne fait pas définition (on
aurait sinon : « la liberté est 'obéissance a la loi, etc. »). Tout ce que dit la formule, c’est que obéissance a
la loi qu’on s’est prescrite est [une forme de] liberté. Mais que peut étre cette loi ?

Revenons a l'obéissance. On a dit que l'état civil nous imposait d'obéir a des lois qui nous sont
prescrites. Mais on voit bien que, précisément parce qu'il s'agit ici de lois, et non de la nature, a laquelle je
me heurte, ou par laquelle je suis poussé (c'est l'instinct), c'est toujours moi qui déciderai de me soumettre
a la loi. Toute obéissance est décision. L'état civil est obéissance, et donc immédiatement mise en action
de ma liberté, et culture (entretien) de cette liberté ; peut-étre pas a son plus haut degré ; mais enfin il faut
dire, et le message est rude, que méme lorsque j'obéis 2 un ordre qui me semble injuste, j'en décide
encore, et qu'en ceci je suis libre, comme l'attestent les scrupules de conscience. On voit que la liberté
morale peut ici étre entendue en bien des sens, tous nous renvoyant a une portée nouvelle de ces
remarques de Rousseau, qui semble ne se proposer ici que de nous inviter a poursuivre cette réflexion.

Dans quelle mesure peut-on dire alors que I'état civil garantit la liberté, en particulier par rapport a
autrui ? On sait que pour Rousseau c'est la société qui fait naitre l'inégalité. On 1'a vu : a I'état de nature
personne n'est véritablement plus fort qu'un autre. Si un plus fort que moi me vole mon butin, je puis le
suivre et l'assommer par derriére, ou attendre qu'il dorme pour lui écraser la téte d'un coup de pierte : et
ou sa force ? C'est dans la société que les puissants sont garantis, par le statut, la réputation, la culture de
la peut, l'autorité de la loi. Comment régner par la force sut un peuple d'esclaves ? Cela, seule la loi le
permet. Rousseau le disait lui-méme : « Dans le fait, les lois sont toujours utiles a ceux qui possedent et
nuisibles a ceux qui n'ont rien » (Contrat social, 1, note finale). Comment dire alors que l'état civil crée la
liberté civile, lorsqu'il est clair qu'elle est a l'origine des « fets » qui emprisonnent l'homme ?

Peut-étre faut-il comprendre que 'état civil représente la seule possibilité pour I'homme de parvenir a
une véritable liberté par rapport aux autres. Il peut produire l'inverse de la liberté ; mais il peut la produire,
et tout l'effort de la politique doit tendre a faire de cet état civil, qui aura toujours tendance a favoriser
l'inégalité et I'oppression, l'instrument de la liberté. La société, les hommes s'y opposeront toujours, patce
qu'ils voudront toujours, du moins beaucoup d'entre eux, et chacun pour soi, faire des lois l'instrument de
leur domination ; aussi Rousseau nous indique-t-il ici ce que doit étre la fin de la législation. II nous
fournit en fait le critere qui nous permet de juger de la valeur de telle ou telle loi, de telle ou telle pratique
politique.



On poutrait d'ailleurs relever que la seule critique qui tienne contre 1'état de nature, au sens fort, est
celle que contient le second paragraphe, ce qui éclaire en retour les analyses du premier. Car on sait que
chez Rousseau, je ne suis pas menacé par l'autre a 1'état de nature. Rousseau prend bien soin d'imaginer
dans le Discours sur l'origine de ['inégalité parmi les hommes un état de nature dans lequel 'homme vit une
existence solitaire, ne rencontrant son semblable que de loin en loin : I'état civil n'apparait alors en rien
comme un besoin. Mais le probleme n'est pas la. Il n'y a pas de passage ; 'homme est un étre social, il n'a
pas le choix. Le fait méme qu'il se pose la question est un fait de culture. Il suffit de dire, non que
I'homme doit vivre en société, mais gu'il vit en société, et que c'est par la qu'il est homme. Lorsque nous
pensons le régne de la force, nous ne pensons rien, ou nous pensons la perversion de 1'état social. Quand
nous pensons le « droit du plus fort », nous ne pensons rien, ou nous pensons la perversion du politique.
Le « droit du premier occupant » est, au sens rigoureux du terme, une forme du droit, donc de 1'état civil :
c'est ce qui a été adopté par le gouvernement américain a certains moments de la ruée vers l'or. II s'agit
donc, avant tout, de prendre conscience de notre condition, non d'opérer un choix qui ne s'est jamais
présenté a personne et qui n'aurait aucun sens pour qui que ce soit.

Une question 1égitime sera donc : comment faire pour que l'état civil ne nous rabaisse pas en-dessous
de I'animal, qui n'est certes pas libre, mais qui du moins, sauf action humaine, vit en liberté ? Rousseau ne
l'indique pas ici. On sait que le Contrat social cherche la réponse a cette question. Mais dans notre texte ?
Ne pourrait-on trouver un rapport avec cette « liberté morale » dont il est question a la fin du passage ?
On a vu qu'il n'était pas nécessaire d'y voir d'emblée une référence a 'autonomie absolue, a la capacité
pour un homme de penser absolument par soi-méme et de ne décider que par soi. Mais il est clair que les
choses sont liées. Ce qui devra garantir la liberté, ce sera la vigilance du citoyen, suffisamment éclairé pour
juger le politique, agissant dans des institutions qui permettent a son pouvoir de contrdle de s'exercer.
D'ou un impératif de définition des rapports des pouvoirs au citoyen (institutions, modes de scrutin), et
un impératif d'éducation, dont on sait 4 quel point il était cher a l'auteur de /Emile. Ce texte ne vise pas 2
nous faire apparaitre dans la loi la liberté elle-méme, mais bien a nous inviter a réfléchir aux moyens de
faire de I'état civil un authentique instrument de liberté.

Conclusion

Si donc il importe de réfuter l'idée selon laquelle l'absence de lois ('état de nature) serait préférable a
I'homme, c'est sans doute parce que ce genre de fantasme détourne I'homme de travailler réellement,
concretement, au progres de la liberté. Tout discours dénoncant 'autorité de la loi fera aisément recette ;
mais c'est la liberté qui peut étre ici en péril. On peut dénoncer les lois mal faites, mais ce sera au nom de
la nécessaire autorité de la loi, sans laquelle le citoyen est laissé a la merci de l'arbitraire des pouvoirs.
Point de liberté hors de l'autorité de la loi : message sévere, mais au regard duquel le fantasme d'une
liberté « naturelle », qui oublie d'ailleurs volontiers que I'homme n'est homme que par la culture et la
société, se révele l'alibi de toutes les paresses et de tous les renoncements.

'Rousseau en fait une analyse serrée dans /e Contrat social 1, 9, soit juste apres notre passage.



