La République, livre VII : I'Allégorie de la caverne
L'allégorie

SOCRATE (S) - Maintenant, représente-toi notre nature selon qu'elle a été instruite ou ne I'a pas été, sous des traits de ce genre :
imagine des hommes dans une demeure souterraine, une caverne, avec une longue voie d'acces ouverte a la lumiere : ils sont la les
jambes et le cou enchainés depuis leur enfance, de sorte qu'ils sont immobiles et ne regardent que ce qui est devant eux, leur chaine les
empéchant de tourner la téte. La lumiere leur parvient d'un feu qui, loin sur une hauteur, briile derriére eux ; et entre le feu et les
prisonniers s'éléve un chemin en travers duquel imagine qu'un petit mur a été dressé, semblable aux cloisons que des montreurs de
marionnettes placent devant le public, au-dessus desquelles ils font voir leurs marionnettes.

GLAUCON (G) - Je vois.

S. - Imagine le long du mur des hommes qui portent toutes sortes d'objets qui dépassent le mur; des statuettes d'hommes et d'animaux,
en pierre, en bois, faits de toutes sortes de matériaux ; parmi ces porteurs, naturellement il y en a qui parlent et d'autres qui se taisent.

G. - Voila un étrange tableau et d'étranges prisonniers.

S. - IIs nous ressemblent. Penses-tu que de tels hommes aient vu d'eux-mémes et des uns et des autres autre chose que les ombres
projetées par le feu sur la paroi de la caverne qui leur fait face ?

G. - Comment cela se pourrait-il, en effet, s'ils sont forcés de tenir la téte immobile pendant toute leur vie ?
S. - Et pour les objets qui sont portés le long du mur, est-ce qu'il n'en sera pas de méme ?
G. - Bien sir.

S. - Mais, dans ces conditions, s'ils pouvaient se parler les uns aux autres, ne penses-tu pas qu'ils croiraient nommer les objets réels
eux-mémes en nommant ce qu'ils voient ?

G. - Nécessairement.

S. - Et s'll y avait aussi dans la prison un écho que leur renverrait la paroi qui leur fait face ? Chaque fois que 1'un de ceux qui se
trouvent derriere le mur parlerait, croiraient-ils entendre une autre voix, a ton avis, que celle de I'ombre qui passe devant eux ?

G. - Ma foi non.

S. - Non, de tels hommes ne penseraient absolument pas que la véritable réalité puisse étre autre chose que les ombres des objets
fabriqués.

G. - De toute nécessité.

S. - Envisage maintenant ce qu'ils ressentiraient a €tre délivrés de leurs chaines et a étre guéris de leur ignorance, si cela leur arrivait,
tout naturellement, comme suit : si l'un d'eux était délivré et forcé soudain de se lever, de tourner le cou, de marcher et de regarder la
lumiere ; s'il souffrait de faire tous ces mouvements et que, tout ébloui, il flit incapable de regarder les objets dont il voyait auparavant
les ombres, que penses-tu qu'il répondrait si on lui disait que jusqu'alors il n'a vu que des futilités mais que, maintenant, plus pres de la
réalité et tourné vers des étres plus réels, il voit plus juste ; lorsque, enfin, en lui montrant chacun des objets qui passent, on I'obligerait
a force de questions a dire ce que c'est, ne penses-tu pas qu'il serait embarrassé et trouverait que ce qu'il voyait auparavant était plus
véritable que ce qu'on lui montre maintenant ?

G. - Beaucoup plus véritable.

S. - Si on le forgait a regarder la lumiere elle-méme, ne penses-tu pas qu'il aurait mal aux yeux, qu'il la fuirait pour se retourner vers
les choses qu'il peut voir et les trouverait vraiment plus distinctes que celles qu'on lui montre ?

G. - Si.

S. - Mais si on le trainait de force tout au long de la montée rude, escarpée, et qu'on ne le lachat pas avant de l'avoir tiré dehors a la
lumiere du soleil, ne penses-tu pas qu'il souffrirait et s'indignerait d'étre ainsi trainé; et que, une fois parvenu a la lumiere du jour, les
yeux pleins de son éclat, il ne pourrait pas discerner un seul des €tres appelés maintenant véritables ?

G. - Non, du moins pas sur le champ.

S. - 1l aurait, je pense, besoin de s'habituer pour étre en mesure de voir le monde d'en haut. Ce qu'il regarderait le plus facilement
d'abord, ce sont les ombres, puis les reflets des hommes et des autres &tres sur l'eau, et enfin les étres eux-mémes. Ensuite il
contemplerait plus facilement pendant la nuit les objets célestes et le ciel lui-mé&me - en levant les yeux vers la lumiere des étoiles et de
la lune - qu'il ne contemplerait, de jour, le soleil et la lumiere du soleil.

G. - Certainement.

S. - Finalement, je pense, c'est le soleil, et non pas son image dans les eaux ou ailleurs, mais le soleil lui-méme a sa vraie place, qu'il
pourrait voir et contempler tel qu'il est.



G. - Nécessairement.

S. - Apres cela il en arriverait a cette réflexion, au sujet du soleil, que c'est lui qui produit les saisons et les années, qu'il gouverne tout
dans le monde visible, et qu'il est la cause, d'une certaine maniere, de tout ce que lui-méme et les autres voyaient dans la caverne.

G. - Apres cela, il est évident que c'est a cette conclusion qu'il en viendrait.

S. - Mais quoi, se souvenant de son ancienne demeure, de la science qui y est en honneur, de ses compagnons de captivité, ne penses-
tu pas qu'il serait heureux de son changement et qu'il plaindrait les autres ?

G. - Certainement.

S. - Et les honneurs et les louanges qu'on pouvait s'y décerner mutuellement, et les récompenses qu'on accordait a qui distinguait avec
le plus de précision les ombres qui se présentaient, a qui se rappelait le mieux celles qui avaient I'habitude de passer les premieres, les
dernieres, ou ensemble, et a qui était le plus capable, a partir de ces observations, de présager ce qui devait arriver : crois-tu qu'il les
envierait ? Crois-tu qu'il serait jaloux de ceux qui ont acquis honneur et puissance aupres des autres, et ne préférerait-il pas de loin
endurer ce que dit Homere : "€tre un valet de ferme au service d'un paysan pauvre", plutdt que de partager les opinions de la-bas et de
vivre comme on y vivait.

G. - Oui, je pense qu'il accepterait de tout endurer plutdt que de vivre comme il vivait.

S. - Et réfléchis a ceci : si un tel homme redescend et se rassied a la méme place, est-ce qu'il n'aurait pas les yeux offusqués par
I'obscurité en venant brusquement du soleil ?

G. - Si, tout a fait.

S. - Et s'il lui fallait a nouveau donner son jugement sur les ombres et rivaliser avec ces hommes qui ont toujours été enchainés, au
moment ol sa vue est trouble avant que ses yeux soient remis - cette réaccoutumance exigeant un certain délai - ne préterait-il pas a
rire, ne dirait-on pas a son propos que pour &tre monté la-haut, il en est revenu les yeux gatés et qu'il ne vaut méme pas la peine
d'essayer d'y monter; et celui qui s'aviserait de les délier et de les emmener 1a-haut, celui-la s'ils pouvaient s'en emparer et le tuer, ne le
tueraient-ils pas ?

G. - Certainement. (...)

S. - Un homme sensé se rappellera qu'il y a deux sortes de troubles de la vue, dus a deux causes différentes: le passage de la lumiere a
I'obscurité et le passage de 'obscurité a la lumiere. Songeant que ceci vaut également pour I'ame, quand on verra une dme troublée et
incapable de discerner quelque chose, on se demandera si venant d'une existence plus lumineuse, elle est aveuglée faute d'habitude, ou
si, passant d'une plus grande ignorance a une existence plus lumineuse, elle est éblouie par son trop vif éclat. Dans le premier cas,
alors, on se réjouirait de son état et de I'existence qu'elle mene; dans le second cas on la plaindrait, et si I'on voulait en rire, la raillerie
serait moins ridicule que si elle s'adressait a 1'ame qui redescend de la lumiere.

G. - C'est parler avec beaucoup de justesse.

L'éducation

S. - 1l faut, si tout cela est vrai, penser alors ceci: que 1'éducation n'est pas ce que certains prétendent qu'elle est. Ils disent l'introduire
dans 1'ame ou elle n'est point, comme ils introduiraient la vue dans des yeux aveugles.

G. - IIs le disent.

S. - Or notre discussion nous fait voir que cette faculté d'apprendre et I'organe a cet usage résident dans 1'ame de chacun et que,
semblable a des yeux qui ne pourraient se détourner de 1'obscurité vers la lumiere qu'avec le corps tout entier, I'organe de 1'intelligence
doit se détourner du devenir avec 1'ame toute entiere jusqu'a ce qu'il soit capable de contempler I'étre et ce qui, de 1'étre, est le plus
lumineux: ce que nous avons appelé le Bien, n'est-ce pas?

G. - Oui.

S. - Pour cela, pour cette conversion, tout l'art consiste a faire tourner cet organe de la maniere la plus aisée et la plus efficace: il ne
s'agit pas de lui procurer la vue - il I'a déja - mais comme il n'est pas correctement tourné et qu'il ne regarde pas 1a ou il faudrait, de
tout faire pour qu'il y parvienne.

G. - Clest ce qu'il semble.
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