INTRODUCTION GENERALE - LE LIBRE ARBITRE

En un sens, la liberté est un fait. Elle se confond avec le fait d'étre doué de conscience. Un étre doué
de conscience dit "je", se distingue de ce qui n'est pas lui, se distingue de lui-méme (il peut se
prendre pour objet). Etre conscient, c'est s'éprouver comme sujet de la pensée. Mais cette distinction
entre un moi-objet et un moi-sujet fait immédiatement de moi un étre responsable, un étre qui est au
commencement, au moins dans une certaine mesure, de ses actes, qui décide, qui agit. Je suis un
sujet, donc je suis un agent, donc je suis responsable - et on n'est pas responsable si I'on n'est pas
libre. Tout ce que je fais peut m'étre renvoy¢ comme ce que j'ai décidé de faire. En ce sens je suis
essentiellement libre, ou, ce qui revient au méme, responsable.

On peut ainsi opposer la figure de I'animal a celle de 'homme : "La nature fait tout dans les
opérations de la béte, au lieu que I'"homme concourt aux siennes, en qualité d'agent libre"
(Rousseau : mais voir aussi plus bas le texte de Montesquieu).

Cela ne veut pas dire que mes décisions soient souveraines. Je ne peux pas tout sur moi. Méme
quand je prends une décision, je ne sais pas forcément toujours, comme le dit bien le langage, "a
quoi j'obéis". Comme le dit Freud, je ne suis pas maitre dans ma propre maison. J'assume la
responsabilité de quelque chose que je ne maitrise pas. Et cette responsabilité n'est pas clairement
fonction de ma liberté ou de ma lucidité. Je suis fotalement responsable, et donc j'ai intérét a me
rendre libre, & m'assurer une maitrise de moi-méme (de mes penchants, de mes désirs). Etre maitre
de soi, cela définit des degrés de liberté, et dans cette mesure, se connaitre soi-méme peut aussi €tre
pensé comme libérateur.

Cette liberté ("libre arbitre") peut aussi bien n'étre qu'une illusion. Elle n'est qu'un autre nom du
sentiment de responsabilité. Mais on ne peut prouver la "vérité¢" de ce sentiment lui-méme. Donnez,
dit Spinoza, la conscience a une pierre, elle pensera qu'elle s'efforce de tomber, qu'elle veut tomber,
qu'elle le choisit. "Telle est cette liberté humaine que tous les hommes se vantent d'avoir et qui
consiste en cela seul que les hommes sont conscients de leurs désirs et ignorants des causes qui
les déterminent" (Spinoza, Lettre a Schiiller, 1674).

Mais qu'elle soit une illusion ou non, il faut distinguer la liberté qui se confond avec notre étre et
l'absence d'obstacle extérieur (et particulierement humain) a l'exercice de cette liberté, qui est ce
qu'on appelle ordinairement "liberté". Cette définition méme devrait étre travaillée, car trop naive.
Mas il importait de distinguer soigneusement les deux sens. Un esclave est un homme, et a ce titre
un étre libre ; il est néanmoins bien évidemment, en un autre sens, privé de liberté.

La liberté est donc concernée par l'exigence de justice en des sens tres divers. Comme vertu, la
justice est un exercice de la liberté. Comme institution, la justice limite la liberté (c'est-a-dire les
actions humaines, /'usage de leur liberté) ; elle suppose la liberté (car on ne sanctionne pas un étre
non doué¢ de libre arbitre, pas plus qu'on ne formule des regles abstraites a ses actions :
l'irresponsabilité est d'ailleurs une raison pour ne pas sanctionner 1'acte commis, parce qu'il n'a pas,
au sens propre, €t¢ commis, c'est-a-dire commis par un individu considéré comme auteur de ses
actes) ; enfin elle garantit la liberté (des actions également, en empéchant autrui de me nuire, ou de
s'opposer a l'usage 1égitime de ma libert¢).

Mais la justice concerne aussi la répartition des richesses, la sanction des crimes ou des fautes, la
rétribution des mérites... tout cela a-t-il un lien essentiel avec la liberté ? Cette question peut nous
faire pressentir la complexit¢ de la notion de justice, et la richesse des exigences, parfois
contradictoires, que le mot rassemble, sans peut-&tre qu'une synthése en soit possible.



LA JUSTICE, LA LOI, LE DROIT

INTRODUCTION

1 - UNE 0PPOSITION APPAREMMENT CLAIRE ET UTILE

On oppose souvent, pour prétendre réfléchir sur les rapports qu'ils entretiennent, la justice et le droit
en conférant a ces deux mots un sens tres restrictif, qui ne tient pas compte de leur richesse. Ainsi
on appellera droit 1'ensemble des regles publiques organisant la vie sociale a l'intérieur d'un Etat
déterminé, ce qui revient a le confondre avec le "droit positif" ; on réduira le concept de "loi" a ces
lois artificielles, portant la marque de l'intervention plus ou moins consciente de I'homme, et que
nous pouvons nommer des "institutions" ; et d'autre part on dira que la justice est une norme, une
exigence qui renvoie soit a /'esprit de la loi, soit a une exigence morale qui entretient des lors des
rapports complexes avec le droit. Le droit est-il condition de la réalisation de la justice ? en est-il la
condition nécessaire, la condition suffisante ? Le droit définit-il le juste et I'injuste ? Y a-t-il des lois
injustes ? On voit que ces questions prennent alors un sens assez clair, et que les développements
peuvent déja étre nombreux. Et il est important de pouvoir se situer a ce niveau de réflexion, c'est-a-
dire d'aborder une question en se situant d'emblée a l'intérieur d'une telle distinction, sans avoir
d'ailleurs d'abord a la mettre en place, ce qui reviendrait a définir les termes de fagon abusive.

Car les termes ne s'opposent pas de facon aussi schématique. Chacun recele une diversité bien plus
grande de sens, et se rejoignent d'ailleurs par la. II faut alors rejoindre les problemes que permet de
soulever la réflexion sur I'ensemble des réalités, valeurs et exigences qu'ils recouvrent.

2 - LA JUSTICE

La justice est d'abord une institution trés concrete. Si vous avez affaire a la justice, vous n'aurez pas
affaire a une valeur morale, mais a une réalité bien concréte, avec ses bureaux, ses administrations,
ses tribunaux et ses forces de 1'ordre. Pour renverser I'opposition signalée ci-dessus, c'est plutot a ce
titre la justice qui est a condition de la réalisation du droit - le droit restant "lettre morte" tant qu'il
n'est pas appliqué rigoureusement par le systeme judiciaire (I'est-il toujours d'ailleurs ?). Le droit est
abstrait, c'est la justice qui lui donne (ou non) une existence, une réalité concréte. D'un autre point
de vue, la justice, c'est aussi le pouvoir judiciaire - et veiller a 1'indépendance de la justice, c'est-a-
dire a la séparation es pouvoirs, est un principe fondamental de nos institutions républicaines, sans
doute plus affirmé que systématiquement mis en oeuvre, mais qui en tous cas ne concerne pas la
justice au sens abstrait.

La justice est ensuite une verfu. Il y a des hommes justes, et ils ne sont sans doute pas justes au
méme sens qu'un impoOt est juste, ou un chatiment juste. On a coutume d'appeler "Justes" ceux qui
ont porté secours a des Juifs, et particulierement a des enfants juifs, pedant la Seconde Guerre
Mondiale - mais Camus écrivait avec Les justes une piece de théatre consacrée a des terroristes
révolutionnaires, auteurs en 1905 de l'attentat dirigé contre le grand-duc Serge en 1905. Qui
qualifie-t-on de juste ? En quoi consiste cette vertu de justice que le christianisme définit comme



une des quatre vertus "cardinales"' ?

La justice est ensuite une norme ou une exigence, au fond toujours plus morale que "juridique".

3 - LE DROIT, LA LOI

Méme travail a accomplir.
Droit positif, droit de nature, droit divin

Loi de nature, loi divine, loi morale

4 - JUSTICE., NATURE ET LOI. LA JUSTICE "VERTU DE SAUVEGARDE"

Dans le Gorgias, PLATON fait dialoguer Socrate avec Gorgias, P6los, puis Callicles. Il est question
de la nature et de la valeur de la rhétorique (I'art, ou le prétendu art des discours), mais aussi de la
valeur de la justice.

Pour établir la définition de la rhétorique, Socrate échafaude une image qui mérite d'étre
mémorisée. On peut distinguer, explique-t-il, les art sdu corps et les arts de 1'ame, qu'il dit aussi
"politiques" - on y reviendra. Est "art", aux yeux de Platon, une discipline qui rassemble la
connaissance de la nature de son objet, la connaissance du bien propre a son objet, et la
connaissance des moyens propres a atteindre ce bien. Ainsi il y a deux arts du corps : la
"gymnastique", qui, connaissant la nature du corps et son bien propre (la santé), peut prescrire au
corps le régime propre a lui assurer la santé ; la "médecine", qui remédie aux dysfonctionnements
ponctuels du corps, et le ramene a 1'équilibre de la santé. Art prescriptif, art correctif.

A ces deux arts du corps correspondent clairement deux arts "politiques" : 1'art du 1égislateur (qui
prescrit le bon "régime", c'est-a-dire les bonnes lois), et l'art "judiciaire" (qui corrige les
dysfonctionnements passagers, au besoin en procédant a l'ablation de la partie malade, ce qui
correspond assez bien a la peine de mort). Ces quatre arts forment, si on les relie entre eux, un carré,
face supérieure d'un cube - car il y a une face inférieure. Remarquons que l'art politique n'existe pas
a proprement parler. Disons que le vrai politique est celui qui se soucie d'une connaissance de cet
ordre - socuieux d'identifier le "bien public" et de conduire le "corps social" vers son bien propre.

A ces quatre arts correspondent en effet quatre "contrefagons", qui se contentent de ne pas reposer
sur une connaissance de leur objet, de ne pas connaitre son bien propre, mais de lui procurer, a
défaut d'un bien, un plaisir. La contrefagon de la médecine est la cuisine ; celle de la gymnastique,
la cosmétique, qui recouvre le corps d'une forme belle au lieu de travailler a donner au corps sa
forme belle ; la contrefacon de l'art législatif est la sophistique, celle de I'art judiciaire est la

' Rappelons que le christianisme distingue depuis Saint Ambroise (340-397)quatre vertus "cardinales" : la prudence,

qui dispose a discerner le bien véritable et a 'accomplir, et dont le symbole est le miroir et/ou le serpent, voire
I'éléphant... ; la tempérance, qui assure la maitrise de la volonté sur les penchants (symbole : deux récipients dont
I'un transvase son contenu vers 1'autre), la force ou le courage, qui assure la fermeté et la constance, la résolution de
résister aux tentations (glaive ou couronne) ; enfin la justice, constante et ferme volonté de donner a chacun ce qui
lui est da (balance ou épée). A ces quatre vertus cardinales s'ajoutent les trois vertus théologales : foi, espérance et
charité. Le terme "cardinales" vient du latin cardines, "gonds" : est-ce soit parce qu'elles "ouvrent" a la vie morale,
ou parce que toutes les vertus "tournent autour d'elles" ? "Cardinal" a le sens de "fondamental", mais pas au méme
sens que les vertus théologales : ces vertus "cardinales" sont d'ailleurs pensables hors de toute pensée religieuse,
alors que les trois dernieres sont les vertus du croyant. Elles sont donc fondamentales au regard de I'humanité de
I'homme, alors que les autres sont fondamentales au regard du rapport que I'nomme se doit d'entretenir avec Dieu.



rhétorique. On voit ici que chez Platon, le "politique" est bien souvent une métaphore du "moral"
(ou du spirituel), et que les analyses "politiques" de Platon, si elles ont parfois une portée politique,
ont bien souvent surtout (et parfois exclusivement) une portée morale. Ici les deux sont vrais. Les
Sophistes, historiquement, étaient des législateurs - et le discours de Socrate les accuse de
mystification. Mais aussi, la sophistique est pour I'homme qui s'efforce de gouverner ses pensées la
contrefagon séduisante de la philosophie, qui devrait sans doute prendre place, sur la partie
supérieure de notre cube, entre la gymnastique et 'art du législateur. Quant a la rhétorique, qui
effectivement servait a batir des plaidoyers devant les tribunaux, plaidoyers peu soucieux de vérité,
mais destinés avant tout a convaincre, donc a plaire, flit-ce contre le vrai - la rhétorique, donc, est
aussi, pour 'homme qui s'efforce de gouverner ses pensées, la contrefagon séduisante de la
dialectique, de l'art du raisonnement par lequel on s'efforce de se débarrasser des pensées
insuffisantes - et I'on pourrait donc ajouter, entre la médecine et l'art judiciaire, ce deuxieme "art de
I'ame" que serait la dialectique. On aurait ainsi deux arts du corps (gymnastique-médecine), deux
arts de 1'ame (philosophie-dialectique), deux arts strictement politiques (l€gislatif-judiciaire), et
leurs contrefacons, les contrefagons des arts de I'dme portant le méme nom que celles des arts
politiques. Ouf'!

Voila I'image. On voit (voir ce point développé en III) que si le corps a ses lois, si le "régime juste"
et le "traitement juste" consistent a connaitre les lois du corps, on voit en quoi ce que prescrivent les
lois (instituées) devrait s'inspirer de la connaissance des lois propres du corps social - de son "bien
propre", etc. Le juste est-il donc, politiquement, ce qui sert "l'intérét général", compris comme le
bien du peuple en tant que peuple (c'est un exemple de "traduction") ? Retenons en tous cas que
Platon définit la justice (dans cet autre dialogue qu'est la Républiqgue) comme la "vertu de
sauvegarde", ce qui incite a développer le paralléle indiqué par la figure. Nous le retrouverons tout
au long de ce cours.

On peut en tous cas rappeler que les lois instituées, ou le droit positif, auraient comme critere de
perfection le respect de la nature - nature du "corps social" par exemple. Il y aurait alors un rapport
entre justice et justesse - et la notion de rectitude, présente dans 1'idée de droit, reviendrait au
premier plan. Je note ce passage du Livre de la sagesse, 8, 7, qui nous ramene a nos vertus
"cardinales" : "Aime-t-on la rectitude ? Les vertus sont les fruits de ses travaux, car elle enseigne
tempérance et prudence, justice et force."

| - LA JUSTICE COMME VERTU

La justice a d'abord un sens subjectif et un sens objectif. La difficulté se situe sur le terrain du sens
objectif : réglons donc d'abord l'autre. Est dit juste celui qui se préoccupe d'agir avec justice, de
suivre la justice en toutes choses, de faire de la justice le principe de ses actions. Aristote la définit :
"Disposition qui rend les hommes aptes a accomplir les actions justes, et qui les fait agir justement,
et vouloir les choses justes".

Cette définition n'est pas une tautologie. Certes elle ne suffit pas, car il reste a définir "ce qui est
juste". Mais il est important de dire que ce n'est pas parce qu'on accomplit des actions conformes a
la justice qu'on est juste, ni parce qu'on prend des décisions injustes qu'on est injuste.

Si on y réfléchit, on peut d'ailleurs remarquer que 1'idée de justice s'associe a 1'idée de /oi. Il s'agira
toujours, pour le juste, de conformer ses actions a une loi : le probléme est de savoir quelle loi il
faut appliquer. Antigone se réclame des lois éternelles édictées par les dieux pour s'opposer au
décret de Créon qui lui interdit d'enterrer son frére. Les "Justes" protégent les enfants juifs parce
qu'ils pensent que c'est leur devoir, un devoir de nature morale dont 1'exigence rend invalide toute
législation organisant la déportation de ces enfants. Un juge est "juste" a sa manicre quand il rend
son jugement conformément a la loi et a la facon dont il est "juste" de l'interpréter - on le



considerera aussi comme "juste" quand il contourne la loi pour des raisons qui nous paraissent
justes, c'est-a-dire quand il en a en quelque sorte le devoir (moral, par exemple).

Il importe donc, soit dit en passant, de ne pas réduire 'idée de loi a 1'idée de loi positive (textes de
lois, qui sont d'institution humaine, consciente, et modifiable librement). L'idée de justice n'est pas
étrangere a l'idée de loi morale, c'est-a-dire a prétention universelle et absolue, voire de loi divine
(Antigone) ; elle n'est sans doute pas indifférente non plus, on le verra a 1'idée de loi de la nature, a
laquelle il ne serait pas difficile de la ramener. Mais de la loi plus tard.

Le juste peut se tromper ; on pourra dire alors que son jugement ou sa décision est "injuste" ; mais
on ne dira pas qu'il l'est lui-méme. La justice consiste a étre résolu a suivre la loi qui s'impose ; elle
ne consiste pas a toujours savoir discerner cette loi. L'injuste n'est pas celui qui commet 1'injustice,
mais celui qui la désire comme telle. Encore les choses ne sont-elles pas si simples : dans le Gorgias
de Platon, Callicleés, pour défendre l'injustice, évoque la justice "naturelle" par opposition a la
justice "artificielle" des hommes - il se réclame donc de la "vraie" justice. Il veut donc la justice,
mais se trompe (selon Socrate) sur sa nature : peut-on d'ailleurs, au fond, penser que quelqu'un veut
l'injustice comme telle ? et si je ne deviens pas injuste quand je me trompe ponctuellement sur telle
out elle décision, pourquoi le deviendrais-je quand ma conception de la justice se trouve fausse ? Ne
l'est-elle pas déja si je me suis trompé ? Ou est la limite ?

Remarquons que Callicleés, dans le Gorgias, n'est pas aussi opposé a l'idéal de justice qu'il le prétend
lui-méme. Au fond il se réclame de la justice. Mais profondément, il est I'incarnation du refus de
toute justice, parce qu'il est celui qui refuse toute regle. Callicles intervient dans le dialogue comme
le partisan du "jouir sans entraves". Suivre tous ses désirs comme ils surgissent, remplir sans fin le
tonneau des Danaides, c'est vivre : vie tragique, mais seule digne du nom de vie. Cela est solidaire
de 1'idée de "loi de la nature". Car si c'est la nature qui fait loi, je dois accepter de n'étre rien d'autre
que le jeu des forces naturelles qui s'exercent en moi, et qui suscitent désir sur désir, sans que j'aie
rien a dire. Aussi Socrate s'amuse-t-il a faire avouer a Calliclés que son idéal est de se gratter sans
fin quand le corps le démange. Au fond cela revient a étre esclave de la nature, cela revient a ne
plus étre personne - a n'étre qu'un jouet des forces qui s'exercent sur moi. Callicles se croit tyran en
puissance, c'est-a-dire maitre - au fond il se réve esclave, ce qu'est exactement le tyran - et au fond
cela le ménerait a ne plus étre personne. Callicles est comme par hasard le seul personnage de
Platon qui ne soit pas un personnage "réel" (tous les autres ont existé®), c'est-a-dire,
symboliquement, le seul a ne pas étre quelqu'un. C'est la pensée de la reégle juste qui fait de moi un
homme, c'est la régle qui humanise : nous y reviendrons plus tard.

Concernant la limite entre celui qui se trompe sur la nature de la justice et l'injuste, on peut dire en
gros qu'est considéré comme juste celui qui veut la justice et en a une conception correcte, méme
imparfaite, et qu'est injuste celui qui adopte pour principe une conception du juste en contradiction
avec les exigences de la justice. En ce sens le nazisme fait régler I'injustice parce que sa conception
de la justice est en contradiction avec les exigences de la justice "réelle". L'apartheid est injuste
parce qu'il contredit I'exigence d'égalité qui est au fond d'une "bonne" conception de la justice. Il n'y
a pas de pensée de la justice qui n'implique une certaine objectivité de la justice. Je peux penser que
je ne sais pas exactement ce qui est juste, mais je ne peux pas penser qu'il n'y a pas, pour parler
comme Aristote, des "choses justes" et des "choses injustes". Mais qu'est-ce que le juste ? Qu'est-ce
qu'une "bonne" conception de la justice ?

2 Ainsi Gorgias est un Sophiste originaire de Sicile, éléve d'Empédocle. On pense qu'il vécut de 483 a 375 avant

Jésus-Christ, soit 108 ans. Pdlos était un de ses éléves. Socrate, dans le dialogue, mentionne quelques-uns de ses
ouvrages.



Il - Qu'EsT-CE QuI EST JUSTE ? LA JUSTICE COMME VALEUR. JUSTICE
ET LOI.

Envisagée "objectivement", la justice peut étre définie : ce qui obéit a la loi 1égitime.

On peut avoir l'impression de tourner en rond, mais c'est pour dire que l'essentiel n'est pas de
distinguer un sens "moral" et un sens "juridique" de la notion de justice. et nos réflexions doivent
nous mener a cette conclusion : ce n'est pas la loi qui définit le juste, mais c'est le jugement juste qui
fonde la 1égitimité de la loi.

Quelle loi ? - 11 y a bien une distinction a faire entre "la justice" comme institution (tribunaux,
administration, textes de lois, prisons) et la justice comme valeur. La justice comme valeur se divise
a son tour en valeur instituée (le droit positif définit ce qui est juste dans une société donnée) et la
valeur morale (qui se préoccupe de ce que je dois a autrui en général). Or, si je me demande "ce qui
est juste", je ne pense qu'en termes de valeurs, mais je ne pense jamais uniquement en termes de
valeurs instituées : je dirai par exemple qu'un juge doit appliquer strictement la loi, sauf si le
jugement ainsi porté contredit trop nettement la morale, auquel cas il faut se demander si une
certaine clémence est possible, voire si la loi n'est pas injuste, ce qui signifierait qu'elle est
incompatible avec une loi plus essentielle (morale, par exemple), comme une loi est illégitime si
elle se révele inconstitutionnelle. On le voit : chercher le juste, c'est chercher quelle loi doit étre
appliquée ici. Et il semble qu'on puisse s'accorder sur cette position du probléme. Mais cela revient
a dire qu'appliquer la loi (instituée) n'est juste que dans la mesure... ou cela est juste. L'application
de la loi n'est donc pas par elle-méme juste : il peut étre contraire a la justice d'appliquer la loi
positive au mépris de la loi morale, mais on peut aussi considérer comme injuste de faire appel a la
loi mroale au lieu de s'en tenir a la lettre de la loi. Il ne s'agit donc pas seulement de savoir quelle
loi l'emporte sur l'autre. Ou plutot si : mais aucune ne l'emporte par elle-méme sur l'autre.

Equité et jugement - On peut ici revenir sur la célebre distinction d'Aristote entre justice et équite.
L'équité, dit Aristote, est "un correctif de la justice 1égale". La loi positive ne peut prévoir tous les
cas, et au fond ne peut dire dans quel cas il est juste qu'elle soit appliquée. Elle peut le dire en gros,
mais tout jugement qui se veut véritablement "juste" doit se demander dans quelle mesure la loi
doit s'appliquer ici. Si 1'on veut, il s'agit de privilégier l'esprit de la loi sur sa lettre. Mais surtout
cela revient a dire que l'existence de la /oi ne dispense pas, bien au contraire, de l'exercice du
jugement, qui n'est pas application de la loi, mais affirmation de la mesure dans laquelle elle doit
étre appliquée ici. Faire preuve de jugement, de discernement, est donc bien la qualité essentielle du

juge.

La jurisprudence - C'est aussi ce travail indéfini du jugement qui fait évoluer la loi elle-méme, si
l'on s'apergoit que la loi est devenue inapplicable ou inappliquée, plus aucun cas ne semblant rentrer
dans le cadre de son application lIégitime. C'est le travail de la jurisprudence, qui travaille a rectifier
progressivement la pratique, et finalement la loi elle-méme. L'action de la jurisprudence réalise
l'adaptation progressive du droit aux évolutions du corps social, a ce qu'un corps social déterminé
ressent comme juste, c'est-a-dire conforme a sa nature. Le terme de jurisprudence est d'ailleurs
révélateur : la "prudence”, terme hérité du latin, mais qui traduit un terme grec essentiellement
utilisé par Aristote, c'est la faculté du discernement, ce qui en frangais rejoint la notion de
"jugement" (avoir du jugement). La juris-prudence est donc le discernement en tant qu'il produit la
régle - soit qu'on formule une régle plus précise et mieux adaptée au cas particulier que le
législateur n'aurait pu prévoir, soit qu'on fixe /'interprétation légitime de la regle que seule la
confrontation aux cas réels permet d'énoncer.

Ce qu'on peut retenir, c'est que s'il est vrai que la notion de justice est inséparable de la notion de
loi, ce n'est pourtant pas la loi qui fonde le juste. C'est le jugement juste qui identifie, voire qui crée,
la loi comme juste. C'est l'attention au particulier qui suscite l'invention de la regle, ou sa



"réinvention", dans la mesure ou tout jugement qui n'ajoute pas a la loi confirme la pertinence de la
loi. On pourrait ici faire un parallele avec le role du génie dans l'art. Une régle n'est juste que par
I'opération du jugement juste qui en révele la pertinence, la conforte dans son autorité, ou travaille a
la parfaire.

Mais alors, quel critére pour ce jugement juste ? qu'est-ce qui rend une loi 1égitime ?

lll - JusTICE, NATURE ET LOI

Une réponse pourrait étre : le respect de la nature. Ici il faut revenir a l'image du parallélogramme
des Arts chez Platon (Gorgias), l'illustrer par le texte de Montesquieu (L 'esprit des lois), en prendre
un exemple chez Kant (la nature fondement du droit - la question des droits de I'homme). Mais il
faudra en conclusion indiquer que cette référence a la nature n'épuise pas la question de la justice.

PLATON : LA NATURE FAIT LOI

Revenons au passage du Gorgias cité en Introduction (4).

Les "arts du corps" doivent servir de référence. Ils consistent a connaitre la nature du corps, donc
les lois (physico-chimiques) auxquelles il est soumis ; a identifier le bien propre a ce corps (la
santé) ; enfin, par cette double connaissance, a savoir conduire le corps vers son bien propre, soit en
lui fixant un régime (c'est la "gymnastique"), soit en remédiant a un dysfonctionnement ponctuel
(c'est la médecine).

On remarque en premier lieu que la portée proprement politique de la métaphore est claire. Si je
connaissais la nature du "corps social", je connaitrais peut-étre son "bien propre" (la paix ? I'ordre ?
la justice ? la liberté ?) et je saurais comment le conduire vers ce bien propre : c'est sans doute
l'espoir des fondateurs de la sociologie (Auguste Comte, Durkheim), qui révaient d'une politique
scientifique, ou d'une véritable science politique. Pour Platon ce réve méme n'est qu'une métaphore
des "arts de I'ame" - projet d'une philosophie qui par la connaissance de la nature de 1'dme saurait lui
prescrire son "régime" ordinaire, et saurait la "rectifier" en cas de dysfonctionnement - peut étre,
entre "gymnastique" et "législation" faut-il intercaler a ce titre la philosophie, et entre la médecine
et le "judiciaire", I'art de la dialectique - deux arts qui, s'ils en €taient vraiment, nous indiqueraient
comment gouverner notre ame pour qu'elle atteigne son bien propre.

On remarque deuxiemement que le corps humain a ceci de particulier qu'il doit suivre un régime. le
propre de I'homme, c'est que la nature ne régne pas en lui, ou plus exactement ne dirige pas ses
actions. L'homme suit les régles qu'il se prescrit. Si ces régles sont en accord avec la nature (avec
les lois qui définissent sa nature), on peut espérer qu'il atteindra la santé. S'il contredit la nature, il se
"ruine" la santé. La loi, pour étre pertinente, doit donc respecter la nature, ou pour mieux dire, la loi
prescrite doit étre conforme a la loi de nature. L'idée, c'est que je ne choisis pas la loi qui constitue
mon étre, et que si je ne suis pas a I'écoute de la loi qui constitue mon étre, je me "ruine" en suivant
celles que je choisis de suivre.

Il s'agit donc bien, avec le gouvernement de soi, de "se préserver", de "se sauve-garder". Platon
appelle la justice la vertu de sauvegarde. Se garder sauf, ou se "sauver", c'est-a-dire conserver son
intégrité - et ne rapproche-t-on pas les figures de I'nomme "integre" et celle de 'homme "juste" ?
Attention ici : "intégrité" désigne le fait de ne oas pouvoir étre corrompu - mais on voit bien que
I'ambivalence est la méme : celui qui se laisse corrompre se corrompt, comme le métal se corrompt,
c'est-a-dire perd sa nature propre, se dé-compose. Le vocabulaire parle de lui-méme : en des termes
religieux (mais qui sont les mémes), le "salut" ne consiste-t-il pas a retrouver l'intégrité de notre
nature, nous qui avons ¢été en quelque sorte "amputés" par la Chute ? L'homme y a perdu son
immortalité, il la retrouvera a la fin des temps : travailler a son salut, c'est s'efforcer de retrouver sa



nature.

LA FormuLE b MoONTESQUIEU

Le texte célebre de Montesquieu rappelle cette ambivalence du terme de "loi". Le premier
paragraphe n'évoque que les lois qui constituent la nature d'un étre. Mais chez I'homme (et peut-Etre
chez 'homme seul), on doit distinguer des "lois qu'il fait" et des "lois qu'il ne fait pas". Ces lois
différent en nature, puisque les unes agissent toujours en 1'homme, mais sans déterminer ses
actions ; les autres déterminent ses actions, mais ne sont pas toujours adaptées a son bien véritable.
La nature sanctionne (un mauvais régime est sanctionné par la maladie), mais elle ne détermine pas
- les hommes sont "libres", "il est de leur nature qu'ils agissent par eux-mémes". Le corps de
I'homme a ses lois, ne pas les respecter sera sanctionné par la perte de la santé. L'ame aussi a ses
lois : je ne décide pas de la nature de ma raison. Mais quel trouble de I'dme peut résulter du non-
respect de la raison ?

Parmi les "lois de nature", Montesquieu mentionne quelques exemples : on peut remarquer qu'il
parle de "rapports d'équité", ce qui est un usage tout a fait particulier du mot, qui repose sur
l'assimilation équité=justice=conformité a la nature. Le premier exemple est : "supposé qu'il y eiit
des sociétés d'hommes, il serait juste de se conformer a leurs lois". Autrement dit, comme il y a des
sociétés d'hommes, cela revient a dire qu'il est juste de se conformer a leurs lois. Pourquoi "juste" ?
Parce que "nécessaire". L'homme n'est pas homme s'il ne se soumet a une régle. On a déja vu que
Callicles, qui voudrait n'étre soumis a aucune regle (ce qui est de toutes facons contradictoire), se
propose par la de n'étre personne - seul personnage des dialogues de Platon a ne pas étre
"quelqu'un", a ne pas étre un personnage "réel". Mais aussi, Rousseau nous indique (Contrat social,
I, 8) que c'est la régle qui humanise - I'homme nait dans un monde tissé¢ de régles artificielles, et doit
donc développer l'abstraction, 'lintelligence, la maitrise de soi, bref la pensée, 'intériorité, la liberté.
C'est le rapport a la régle abstraite qui humanise.

Car la régle apprend a "se tenir". L'homme commence par apprendre a "se tenir" debout - position
tout sauf naturelle (on sait que Victor, "L'enfant sauvage" trouvé dans les foréts de I'Aveyron, avait
adopté la démarche des primates, devenue par 1'éducation trés incommode pour nous). "Tiens-toi
droit !" Les régles du "maintien" ne sont que la partie émergée, consciente, de la formation d'un
homme. L'humanisation consiste a apprendre a "se tenir" (l'image est trés concréte), c'est-a-dire a
donner une unité et une cohérence a tout ce qui ne cesse de surgir en lui, d'imposer une unité a cette
diversité, unité "artificielle" qui forme peu a peu une "personne" capable, sinon d'une parfaite
stabilité, du moins de se considérer comme le centre actif de son propre comprtement. L'animal est
poussé par la nature, 'homme se dirige (ou le pense), subit l'impulsion de la nature, sans jamais se
confondre avec elle - au fond, s'humaniser, c'est se rendre un peu maitre de soi, autonome, c'est faire
de soi un contre-pouvoir opposé aux forces de la nature et a toutes les forces qui s'exercent sur
nous.

I1 est donc "juste" de "se conformer aux lois humaines". Elles sont nécessaires a plusieurs titres : ce
sont les lois qui nous humanisent ; elles pallient en partie "l'imperfection"” de I'homme, et le
dispensent d'avoir partout et en tout lieu a inventer la régle a suivre ; elles le "corrigent" quand il
s'égare. On peut ne pas toutes les approuver. On peut méme penser (c'est peut-étre 1'idée anarchiste)
que l'ordre juste ne peut surgir que de la liberté méme - ce qui n'est pas nier la régle, mais replacer
la liberté au principe de la regle, de la réinvention perpétuelle de la régle, comme on a remis plus
haut le jugement au principe du "jugement juste" et par la méme au principe de la 1égitimité de la
loi. Mais il faut réfléchir sur ce rapport essentiel entre l'existence de lois prescrites et le fait de
I'humanisation.

KANT ! LA NATURE EST LOI. ET FONDE LE DROIT



On signalera en pasant la réflexion de Kant sur les Droits de I'homme et sur leur fondement. Car si
I'homme a droit, par exemple, a la libre expression, c'est qu'il a, aux yeux de Kant, le devoir de
cultiver ses facultés, parce que cette culture ne fait qu'un avec le fait de travailler a assumer sa
nature d'€tre responsable. Mais si I'homme est par nature un homme qui doit se cultiver, alors nul
n'a le droit d'entraver cette libre culture de ses facultés. Or le progrés de l'entendement suppose la
libre circulation de la parole publique. Sans débat public libre, pas de véritable progres de la pensée
libre en chacun, du moins pas de progres général de la pensée libre ou de I'exigence de la pensée
libre. La censure c'est l'obscurantisme, et le devoir de 'hnomme est de s'émanciper des téncbres des
préjugés. Aussi I'homme a-t-il des droits parce qu'il a des devoirs. Ici encore c'est la nature qui fait
loi.

ConcLusion

Peut-on alors ramener 1'exigence de justice a 1'idée d'un respect de la nature ? Un exemple pour
montrer la difficulté : I'exemple du chatiment. Qu'est-ce qu'une "sanction" juste ?

On sait que notre systéme pénitentiaire est criminogene. Autrement dit, quand le corps social est
malade, nous accentuons le mal. Cela peut paraitre peu intelligent, et peu conforme au "bien propre"
du corps social, qui s'accommoderait assez bien du fait que le nombre d'agressions diminue. On
peut penser que la dimension criminogeéne de notre systéme tient a sa logique de chdtiment, qui
I'emporte largement sur celle de réinsertion. La réinsertion vise le bien commun, le chatiment vise
le coupable, il vise & punir, et si 'on imagine par la produire du bien commun, toutes les études
montrent qu'on se trompe. Il pourrait donc sembler plus "lucide", plus "prudent", plus "conforme a
la nature" et au bien propre du corps social de ne pas punir, mais de tout mettre en oeuvre pour
réconcilier le délinquant ou le criminel avec le corps social. Imaginons que cela soit possible,
souhaitable, réalisable, imaginons que punir et servir l'intérét du corps social se révelent
contradictoires. On choisirait sans doute "rationnellement" de servir l'intérét du corps social :
dirions-nous alors que nous suivons la justice ? Peut-étre pas. L'idée de justice ne se confond pas
facilement avec l'idée de "poursuite du bien propre", surtout quand elle rentre en conflit avec 1'idée,
par ailleurs assez irrationnelle, de "un mal pour un mal". Si le criminel fait souffrir sans souffrir, la
"justice" trouve a redire. A quoi bon ? Bon a rien ; mais il n'est pas slir que satisfaire 1'exigence de
justice soit souhaitable, ni rationnel.

On remarquera d'ailleurs que l'exigence de justice semble avoir un lien étroit avec l'idée de
compensation. Si tu as fait souffrir, tu dois souffrir. Si j'ai souffert, je dois obtenir réparation. Les
deux idées sont irrationnelles. La deuxi¢me idée est méme contraire aux principes de notre
"justice". La justice humaine ne se soucie pas des victimes. Le criminel ne doit rien a la victime, et
tout au corps social, auquel il n'a rien fait. Il faut s'en remettre a l'arbitre : et l'arbitre (le juge)
sanctionnera, mais ne déedommagera pas. La victime n'est prise en considération que pour €tablir
exactement ce qu'a fait le criminel. Personne ne lui doit rien - pas méme, comme on tend a
I'entendre actuellement, un proces, pour "faire le deuil". Rien n'est dii aux victimes. Cela semble un
principe de droit. On sent d'ailleurs, par I'abondance des films mettant en scéne les personnages de
"justiciers" (se faire justice soi-méme), comme par la montée de cette logique qui veut que les
victimes aient en quelque sorte droit a "leur" proces (voire a "leur" coupable), quelle frustration
subit cette aspiration irrationnelle a la "justice". Mais au fond, cette aspiration est-elle autre chose
qu'irrationnelle ?

IV - Y A-T-IL DES LOIS JUSTES ? JUSTICE ET EGALITE, JUSTICE ET
PROPORTION, JUSTICE ET COMPENSATION



V - LE BESOIN DE LOIS ARTIFICIELLES.

Nécessité des lois (ignorance, vice, lui-méme compris comme illusion). Si déja elles établissent
l'ordre, elles réalisent une forme d'égalité et d'espace de libertés qui permettent la libre recherche du
bonheur ou plus généralement de la vertu. D'ou I'absence d'inquiétude de Pascal (texte p.



Montesquieu, L'esprit des lois

Les lois, dans la signification la plus étendue, sont les rapports nécessaires qui dérivent de
la nature des choses : et, dans ce sens, tous les étres ont leurs lois ; la Divinité a ses lois ; le
monde matériel a ses lois ; les intelligences supérieures a I'homme ont leurs lois ; les bétes
ont leurs lois ; 'homme a ses lois.

Les étres particuliers intelligents peuvent avoir des lois qu'ils ont faites mais ils en ont
aussi qu'ils n'ont pas faites. Avant qu'il y efit des étres intelligents, ils étaient possibles ; ils
avaient donc des rapports possibles, et par conséquent des lois possibles. Avant qu'il y etit
des lois faites, il y avait des rapports de justice possibles. Dire qu'il n'y a rien de juste ni
d'injuste que ce qu'ordonnent ou défendent les lois positives, c'est dire qu'avant qu'on efit
tracé de cercle, tous les rayons n'étaient pas égaux.

Il faut donc avouer des rapports d'équité antérieurs a la loi positive qui les établit : comme,
par exemple, que, supposé qu'il y efit des sociétés d'hommes, il serait juste de se conformer
a leurs lois ; que, s'il y avait des étres intelligents qui eussent recu quelque bienfait d'un
autre étre, ils devraient en avoir de la reconnaissance ; que, si un étre intelligent avait créé
un étre intelligent, le créé devrait rester dans la dépendance qu'il a eue dés son origine ;
qu'un étre intelligent, qui a fait du mal a un étre intelligent, mérite de recevoir le méme
mal, et ainsi du reste.

Mais il s'en faut bien que le monde intelligent soit aussi bien gouverné que le monde
physique. Car, quoique celui-la ait aussi des lois qui, par leur nature, sont invariables, il ne
les suit pas constamment comme le monde physique suit les siennes. La raison en est que
les étres particuliers intelligents sont bornés par leur nature, et par conséquent, sujets a
I'erreur ; et, d'un autre c6té, il est de leur nature qu'ils agissent par eux-mémes. Ils ne
suivent donc pas constamment leurs lois primitives ; et celles méme qu'ils se donnent, ils
ne les suivent pas toujours.

Platon, Gorgias - Le discours de Socrate

Je dis que, comme il y a deux substances, il y a deux arts. L'un se rapporte a I'ame : je
l'appelle politique. Pour l'autre, qui se rapporte au corps, je distingue deux parties, la
gymnastique et la médecine. De méme dans la politique je distingue la législation qui
correspond a la gymnastique et la justice qui correspond a la médecine. Comme les arts de
ces deux groupes se rapportent au méme objet, ils ont naturellement des rapports entre
eux, la médecine avec la gymnastique, la justice avec la législation, mais ils ont aussi des
différences.

Il y a donc les quatre arts que j’ai dits, qui veillent au plus grand bien, les uns du corps, les
autres de 'ame. Or la flatterie, qui s’en est apercue, non point par une connaissance
raisonnée, mais par conjecture, s’est divisée elle-méme en quatre, puis, se glissant sous
chacun des arts, elle se fait passer pour celui sous lequel elle s’est glissée. Elle n’a nul souci
du bien et elle ne cesse d’attirer la folie par I'appat du plaisir ; elle la trompe et obtient de la
sorte une grande considération. C’est ainsi que la cuisine s’est glissée sous la médecine et
feint de connaitre les aliments les plus salutaires au corps, si bien que, si le cuisinier et le
médecin devaient disputer devant des enfants ou devant des hommes aussi peu
raisonnables que les enfants, a qui connait le mieux, du médecin ou du cuisinier, les
aliments sains et les mauvais, le médecin n’aurait qu’a mourir de faim. Voila donc ce que
j'appelle flatterie et je soutiens qu'une telle pratique est laide, Polos, car c’est a toi que
s’adresse mon affirmation, parce que cette pratique vise a I'agréable et néglige le bien.
J’ajoute que ce n’est pas un art, mais une routine, parce qu’elle ne peut expliquer la
véritable nature des choses dont elle s’occupe ni dire la cause de chacune.



Ainsi dong, je le répete, la flatterie culinaire s’est recelée sous la médecine, et de méme,
sous la gymnastique, la toilette, chose malfaisante, décevante, basse, indigne d'un homme
libre, qui emploie pour séduire les formes, les couleurs, le poli, les vétements et qui fait
qu’'en recherchant une beauté étrangere, on néglige la beauté naturelle que donne la
gymnastique. Pour étre bref, je te dirai dans le langage des géometres (peut-étre alors me
comprendras-tu mieux) que ce que la toilette est a la gymnastique, la cuisine l'est a la
médecine, ou plutot que ce que la toilette est a la gymnastique, la sophistique 'est a la
législation, et que ce que la cuisine est a la médecine, la rhétorique l'est a la justice.

Platon, Gorgias - Le discours de Callicles

Le plus souvent, la nature et la loi s’opposent I'une a I'autre. Si donc, par pudeur, on n’ose
pas dire ce qu’on pense, on est forcé de se contredire. C’est un secret que tu as découvert,
toi aussi, et tu t’en sers pour dresser des pieges dans la dispute. Si 'on parle en se référant
a la loi, tu interroges en te référant a la nature, et si 'on 483a-484b parle de ce qui est dans

l'ordre de la nature, tu interroges sur ce qui est dans l'ordre de la loi. C’est ainsi, par
exemple, qu’a propos de I'injustice commise et subie, tandis que Polos parlait de ce qu’il y a
de plus laid selon la loi, tu poursuivais la discussion en te référant a la nature. Car, selon la
nature, tout ce qui est plus mauvais est aussi plus laid, comme de souffrir I'injustice, tandis
que, selon la loi, c’est la commettre. Ce n’est méme pas le fait d'un homme, de subir
I'injustice, c’est le fait d’'un esclave, pour qui la mort est plus avantageuse que la vie, et qui,
1ésé et bafoué, n’est pas en état de se défendre, ni de défendre ceux auxquels il s’intéresse.
Mais, selon moi, les lois sont faites pour les faibles et par le grand nombre. C’est pour eux
et dans leur intérét qu’ils les font et qu’ils distribuent les éloges ou les blames ; et, pour
effrayer les plus forts, ceux qui sont capables d’avoir ’'avantage sur eux, pour les empécher
de l'obtenir, ils disent qu’il est honteux et injuste d’ambitionner plus que sa part et que
c’est en cela que consiste I'injustice, a vouloir posséder plus que les autres ; quant a eux,
jimagine qu’ils se contentent d’étre sur le pied de 1’égalité avec ceux qui valent mieux
qu’eux.

Voila pourquoi, dans 'ordre de la loi, on déclare injuste et laide I'ambition d’avoir plus que
le commun des hommes, et c’est ce qu'on appelle injustice. Mais je vois que la nature elle-
méme proclame qu’il est juste que le meilleur ait plus que le pire et le plus puissant que le
plus faible. Elle nous montre par mille exemples qu’il en est ainsi et que non seulement
dans le monde animal, mais encore dans le genre humain, dans les cités et les races
entieres, on a jugé que la justice voulait que le plus fort commandat au moins fort et fiit
mieux partagé que lui. De quel droit, en effet, Xerxes porta-t-il la guerre en Grece et son
pére en Scythie, sans parler d’une infinité d’autres exemples du méme genre qu’'on pourrait
citer ? Mais ces gens-la, je pense, agissent selon la nature du droit et selon la loi de la
nature, mais non peut-étre selon la loi établie par les hommes. Nous formons les meilleurs
et les plus forts d’entre nous, que nous prenons en bas age, comme des lionceaux, pour les
asservir par des enchantements et des prestiges, en leur disant qu’il faut respecter 1’égalité
et que c’est en cela que consistent le beau et le juste. Mais qu’il paraisse un homme d’une
nature assez forte pour secouer et briser ces entraves et s’en échapper, je suis sdr que,
foulant aux pieds nos écrits, nos prestiges, nos incantations et toutes les lois contraires a la
nature, il se révoltera, et que nous verrons apparaitre notre maitre dans cet homme qui
était notre esclave ; et alors le droit de la nature brillera dans tout son éclat.
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