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En un sens, la liberté est un fait. Elle se confond avec le fait d'être doué de conscience. Un être doué 
de conscience dit "je", se distingue de ce qui n'est pas lui,  se distingue de lui-même (il peut se 
prendre pour objet). Être conscient, c'est s'éprouver comme sujet de la pensée. Mais cette distinction 
entre un moi-objet et un moi-sujet fait immédiatement de moi un être responsable, un être qui est au 
commencement, au moins dans une certaine mesure, de ses actes, qui décide, qui agit. Je suis un 
sujet, donc je suis un agent, donc je suis responsable - et on n'est pas responsable si l'on n'est pas 
libre. Tout ce que je fais peut m'être renvoyé comme ce que j'ai décidé de faire. En ce sens je suis  
essentiellement libre, ou, ce qui revient au même, responsable.

On peut ainsi opposer la figure de l'animal à celle de l'homme : "La nature fait tout dans les 
opérations de la bête, au lieu que l'homme concourt aux siennes, en qualité d'agent libre" 
(Rousseau : mais voir aussi plus bas le texte de Montesquieu).

Cela ne veut pas dire que mes décisions soient souveraines. Je ne peux pas tout sur moi. Même 
quand je prends une décision, je ne sais pas forcément toujours, comme le dit bien le langage, "à 
quoi  j'obéis".  Comme le  dit  Freud,  je  ne  suis  pas  maître  dans  ma  propre  maison.  J'assume la 
responsabilité de quelque chose que je ne maîtrise pas. Et cette responsabilité n'est pas clairement 
fonction de ma liberté ou de ma lucidité. Je suis  totalement responsable, et donc j'ai intérêt à me 
rendre libre, à m'assurer une maîtrise de moi-même (de mes penchants, de mes désirs). Être maître 
de soi, cela définit des degrés de liberté, et dans cette mesure, se connaître soi-même peut aussi être  
pensé comme libérateur.

Cette liberté ("libre arbitre") peut aussi bien n'être qu'une illusion. Elle n'est qu'un autre nom du 
sentiment de responsabilité. Mais on ne peut prouver la "vérité" de ce sentiment lui-même. Donnez, 
dit Spinoza, la conscience à une pierre, elle pensera qu'elle s'efforce de tomber, qu'elle veut tomber, 
qu'elle le choisit. "Telle est cette liberté humaine que tous les hommes se vantent d'avoir et qui 
consiste en cela seul que les hommes sont conscients de leurs désirs et ignorants des causes qui 
les déterminent" (Spinoza, Lettre à Schüller, 1674). 

Mais qu'elle soit une illusion ou non, il faut distinguer la liberté qui se confond avec notre être et 
l'absence d'obstacle extérieur (et particulièrement humain) à l'exercice de cette liberté, qui est ce 
qu'on appelle ordinairement "liberté". Cette définition même devrait être travaillée, car trop naïve. 
Mas il importait de distinguer soigneusement les deux sens. Un esclave est un homme, et à ce titre 
un être libre ; il est néanmoins bien évidemment, en un autre sens, privé de liberté.

La liberté est donc concernée par l'exigence de justice en des sens très divers. Comme  vertu, la 
justice est un exercice de la liberté. Comme institution, la justice limite la liberté (c'est-à-dire les 
actions humaines, l'usage de leur liberté) ; elle suppose la liberté (car on ne sanctionne pas un être 
non  doué  de  libre  arbitre,  pas  plus  qu'on  ne  formule  des  règles  abstraites  à  ses  actions : 
l'irresponsabilité est d'ailleurs une raison pour ne pas sanctionner l'acte commis, parce qu'il n'a pas, 
au sens propre, été commis, c'est-à-dire commis par un individu considéré comme auteur de ses 
actes) ; enfin elle garantit la liberté (des actions également, en empêchant autrui de me nuire, ou de 
s'opposer à l'usage légitime de ma liberté).

Mais la justice concerne aussi la répartition des richesses, la sanction des crimes ou des fautes, la 
rétribution des mérites... tout cela a-t-il un lien essentiel avec la liberté ? Cette question peut nous 
faire  pressentir  la  complexité  de  la  notion  de  justice,  et  la  richesse  des  exigences,  parfois 
contradictoires, que le mot rassemble, sans peut-être qu'une synthèse en soit possible.
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1 - U1 - UNENE  OPPOSITIONOPPOSITION  APPAREMMENTAPPAREMMENT  CLAIRECLAIRE  ETET  UTILEUTILE    

On oppose souvent, pour prétendre réfléchir sur les rapports qu'ils entretiennent, la justice et le droit 
en conférant à ces deux mots un sens très restrictif, qui ne tient pas compte de leur richesse. Ainsi  
on appellera  droit l'ensemble des règles publiques organisant la vie sociale à l'intérieur d'un Etat 
déterminé, ce qui revient à le confondre avec le "droit positif" ; on réduira le concept de "loi" à ces 
lois artificielles, portant la marque de l'intervention plus ou moins consciente de l'homme, et que 
nous pouvons nommer des "institutions" ; et d'autre part on dira que la justice est une norme, une 
exigence qui renvoie soit à l'esprit de la loi, soit à une exigence morale qui entretient dès lors des 
rapports complexes avec le droit. Le droit est-il condition de la réalisation de la justice ? en est-il la 
condition nécessaire, la condition suffisante ? Le droit définit-il le juste et l'injuste ? Y a-t-il des lois 
injustes ? On voit que ces questions prennent alors un sens assez clair, et que les développements 
peuvent déjà être nombreux. Et il est important de pouvoir se situer à ce niveau de réflexion, c'est-à-
dire d'aborder une question en se situant d'emblée à l'intérieur d'une telle distinction, sans avoir 
d'ailleurs d'abord à la mettre en place, ce qui reviendrait à définir les termes de façon abusive. 

Car les termes ne s'opposent pas de façon aussi schématique. Chacun recèle une diversité bien plus 
grande de sens, et se rejoignent d'ailleurs par là. Il faut alors rejoindre les problèmes que permet de 
soulever la réflexion sur l'ensemble des réalités, valeurs et exigences qu'ils recouvrent.

2 - 2 - LALA      JUSTICEJUSTICE    

La justice est d'abord une institution très concrète. Si vous avez affaire à la justice, vous n'aurez pas 
affaire à une valeur morale, mais à une réalité bien concrète, avec ses bureaux, ses administrations,  
ses tribunaux et ses forces de l'ordre. Pour renverser l'opposition signalée ci-dessus, c'est plutôt à ce 
titre la justice qui est a condition de la réalisation du droit - le droit restant "lettre morte" tant qu'il  
n'est pas appliqué rigoureusement par le système judiciaire (l'est-il toujours d'ailleurs ?). Le droit est 
abstrait, c'est la justice qui lui donne (ou non) une existence, une réalité concrète. D'un autre point 
de vue, la justice, c'est aussi le pouvoir judiciaire - et veiller à l'indépendance de la justice, c'est-à-
dire à la séparation es pouvoirs, est un principe fondamental de nos institutions républicaines, sans 
doute plus affirmé que systématiquement mis en oeuvre, mais qui en tous cas ne concerne pas la 
justice au sens abstrait.

La justice est ensuite une  vertu. Il y a des hommes justes, et ils ne sont sans doute pas justes au 
même sens qu'un impôt est juste, ou un châtiment juste. On a coutume d'appeler "Justes" ceux qui  
ont porté secours à des Juifs,  et  particulièrement à des enfants juifs,  pedant la Seconde Guerre 
Mondiale - mais Camus écrivait avec  Les justes une pièce de théâtre consacrée à des terroristes 
révolutionnaires,  auteurs  en  1905  de  l'attentat  dirigé  contre  le  grand-duc  Serge  en  1905.  Qui 
qualifie-t-on de juste ? En quoi consiste cette vertu de justice que le christianisme définit comme 



une des quatre vertus "cardinales"1 ?

La justice est ensuite une norme ou une exigence, au fond toujours plus morale que "juridique". 

3 - L3 - LEE  DROITDROIT, , LALA  LOILOI    

Même travail à accomplir.

Droit positif, droit de nature, droit divin

Loi de nature, loi divine, loi morale

4 - J4 - JUSTICEUSTICE, , NATURENATURE  ETET  LOILOI. . LALA  JUSTICEJUSTICE " "VERTUVERTU  DEDE  SAUVEGARDESAUVEGARDE""    

Dans le Gorgias, PLATON fait dialoguer Socrate avec Gorgias, Pôlos, puis Calliclès. Il est question 
de la nature et de la valeur de la rhétorique (l'art, ou le prétendu art des discours), mais aussi de la 
valeur de la justice.

Pour  établir  la  définition  de  la  rhétorique,  Socrate  échafaude  une  image  qui  mérite  d'être 
mémorisée. On peut distinguer, explique-t-il, les art sdu corps et les arts de l'âme, qu'il dit aussi 
"politiques"  -  on  y  reviendra.  Est  "art",  aux  yeux  de  Platon,  une  discipline  qui  rassemble  la  
connaissance  de  la  nature  de  son  objet,  la  connaissance  du  bien  propre  à  son  objet,  et  la 
connaissance  des  moyens  propres  à  atteindre  ce  bien.  Ainsi  il  y  a  deux  arts  du  corps  :  la 
"gymnastique", qui, connaissant la nature du corps et son bien propre (la santé), peut prescrire au 
corps le régime propre à lui assurer la santé ; la "médecine", qui remédie aux dysfonctionnements 
ponctuels du corps, et le ramène à l'équilibre de la santé. Art prescriptif, art correctif.

A ces deux arts du corps correspondent clairement deux arts "politiques" : l'art du législateur (qui 
prescrit  le  bon  "régime",  c'est-à-dire  les  bonnes  lois),  et  l'art  "judiciaire"  (qui  corrige  les 
dysfonctionnements  passagers,  au  besoin  en  procédant  à  l'ablation  de  la  partie  malade,  ce  qui 
correspond assez bien à la peine de mort). Ces quatre arts forment, si on les relie entre eux, un carré, 
face supérieure d'un cube - car il y a une face inférieure. Remarquons que l'art politique n'existe pas 
à proprement parler. Disons que le vrai politique est celui qui se soucie d'une connaissance de cet 
ordre - socuieux d'identifier le "bien public" et de conduire le "corps social" vers son bien propre.

A ces quatre arts correspondent en effet quatre "contrefaçons", qui se contentent de ne pas reposer  
sur une connaissance de leur objet, de ne pas connaître son bien propre, mais de lui procurer, à 
défaut d'un bien, un plaisir. La contrefaçon de la médecine est la cuisine ; celle de la gymnastique, 
la cosmétique, qui recouvre le corps d'une forme belle au lieu de travailler à donner au corps sa 
forme  belle ;  la  contrefaçon  de  l'art  législatif  est  la  sophistique,  celle  de  l'art  judiciaire  est  la 
1 Rappelons que le christianisme distingue depuis Saint Ambroise (340-397)quatre vertus "cardinales" : la prudence, 

qui dispose à discerner le bien véritable et à l'accomplir, et dont le symbole est le miroir et/ou le serpent, voire  
l'éléphant... ; la tempérance, qui assure la maîtrise de la volonté sur les penchants (symbole : deux récipients dont 
l'un transvase son contenu vers l'autre), la force ou le courage, qui assure la fermeté et la constance, la résolution de 
résister aux tentations (glaive ou couronne) ; enfin la justice, constante et ferme volonté de donner à chacun ce qui 
lui est dû (balance ou épée). A ces quatre vertus cardinales s'ajoutent les trois vertus théologales : foi, espérance et 
charité. Le terme "cardinales" vient du latin cardines, "gonds" : est-ce soit parce qu'elles "ouvrent" à la vie morale, 
ou parce que toutes les vertus "tournent autour d'elles" ? "Cardinal" a le sens de "fondamental", mais pas au même 
sens que les vertus  théologales : ces vertus "cardinales" sont d'ailleurs pensables hors de toute pensée religieuse, 
alors que les trois dernières sont les vertus du croyant. Elles sont donc fondamentales au regard de l'humanité de  
l'homme, alors que les autres sont fondamentales au regard du rapport que l'homme se doit d'entretenir avec Dieu.



rhétorique. On voit ici que chez Platon, le "politique" est bien souvent une métaphore du "moral" 
(ou du spirituel), et que les analyses "politiques" de Platon, si elles ont parfois une portée politique, 
ont bien souvent surtout (et parfois exclusivement) une portée morale. Ici les deux sont vrais. Les 
Sophistes,  historiquement,  étaient  des  législateurs  -  et  le  discours  de  Socrate  les  accuse  de 
mystification. Mais aussi, la sophistique est pour l'homme qui s'efforce de gouverner ses pensées la 
contrefaçon  séduisante  de  la  philosophie,  qui  devrait  sans  doute  prendre  place,  sur  la  partie 
supérieure de notre cube, entre la gymnastique et l'art du législateur. Quant à la rhétorique, qui 
effectivement servait à bâtir des plaidoyers devant les tribunaux, plaidoyers peu soucieux de vérité, 
mais destinés avant tout à convaincre, donc à plaire, fût-ce contre le vrai - la rhétorique, donc, est  
aussi,  pour  l'homme  qui  s'efforce  de  gouverner  ses  pensées,  la  contrefaçon  séduisante  de  la 
dialectique,  de  l'art  du  raisonnement  par  lequel  on  s'efforce  de  se  débarrasser  des  pensées 
insuffisantes - et l'on pourrait donc ajouter, entre la médecine et l'art judiciaire, ce deuxième "art de 
l'âme" que serait la dialectique. On aurait ainsi deux arts du corps (gymnastique-médecine), deux 
arts  de  l'âme  (philosophie-dialectique),  deux  arts  strictement  politiques  (législatif-judiciaire),  et 
leurs contrefaçons,  les contrefaçons des arts  de l'âme portant le  même nom que celles des arts 
politiques. Ouf !

Voilà l'image. On voit (voir ce point développé en III) que si le corps a ses lois, si le "régime juste"  
et le "traitement juste" consistent à connaître les lois du corps, on voit en quoi ce que prescrivent les 
lois (instituées) devrait s'inspirer de la connaissance des lois propres du corps social - de son "bien 
propre", etc. Le juste est-il donc, politiquement, ce qui sert "l'intérêt général", compris comme le 
bien du peuple en tant que peuple (c'est un exemple de "traduction") ? Retenons en tous cas que 
Platon  définit  la  justice  (dans  cet  autre  dialogue  qu'est  la  République)  comme  la  "vertu  de 
sauvegarde", ce qui incite à développer le parallèle indiqué par la figure. Nous le retrouverons tout 
au long de ce cours.

On peut en tous cas rappeler que les lois instituées, ou le  droit positif, auraient comme critère de 
perfection le respect de la nature - nature du "corps social" par exemple. Il y aurait alors un rapport 
entre  justice et  justesse -  et  la notion de  rectitude,  présente dans l'idée de  droit,  reviendrait  au 
premier  plan.  Je  note  ce  passage  du  Livre  de  la  sagesse,  8,  7,  qui  nous  ramène à  nos  vertus 
"cardinales" : "Aime-t-on la rectitude ? Les vertus sont les fruits de ses travaux, car elle enseigne  
tempérance et prudence, justice et force."

I - LI - LAA  JUSTICEJUSTICE  COMMECOMME  VERTUVERTU

La justice a d'abord un sens subjectif et un sens objectif. La difficulté se situe sur le terrain du sens 
objectif : réglons donc d'abord l'autre. Est dit  juste celui qui se préoccupe d'agir avec justice, de 
suivre la justice en toutes choses, de faire de la justice le principe de ses actions. Aristote la définit : 
"Disposition qui rend les hommes aptes à accomplir les actions justes, et qui les fait agir justement, 
et vouloir les choses justes".

Cette définition n'est pas une tautologie. Certes elle ne suffit pas, car il reste à définir "ce qui est  
juste". Mais il est important de dire que ce n'est pas parce qu'on accomplit des actions conformes à 
la justice qu'on est juste, ni parce qu'on prend des décisions injustes qu'on est injuste.

Si on y réfléchit, on peut d'ailleurs remarquer que l'idée de justice s'associe à l'idée de loi. Il s'agira 
toujours, pour le juste, de conformer ses actions à une loi : le problème est de savoir quelle loi il 
faut appliquer.  Antigone se réclame des lois éternelles édictées par les dieux pour s'opposer au 
décret de Créon qui lui interdit d'enterrer son frère. Les "Justes" protègent les enfants juifs parce 
qu'ils pensent que c'est leur devoir, un devoir de nature morale dont l'exigence rend invalide toute 
législation organisant la déportation de ces enfants. Un juge est "juste" à sa manière quand il rend 
son  jugement  conformément  à  la  loi  et  à  la  façon  dont  il  est  "juste"  de  l'interpréter  -  on  le  



considèrera aussi  comme "juste" quand il  contourne la loi  pour des raisons qui nous paraissent 
justes, c'est-à-dire quand il en a en quelque sorte le devoir (moral, par exemple).

Il importe donc, soit dit en passant, de ne pas réduire l'idée de loi à l'idée de loi positive (textes de 
lois, qui sont d'institution humaine, consciente, et modifiable librement). L'idée de justice n'est pas 
étrangère à l'idée de loi morale, c'est-à-dire à prétention universelle et absolue, voire de loi divine 
(Antigone) ; elle n'est sans doute pas indifférente non plus, on le verra à l'idée de loi de la nature, à 
laquelle il ne serait pas difficile de la ramener. Mais de la loi plus tard.

Le juste peut se tromper ; on pourra dire alors que son jugement ou sa décision est "injuste" ; mais 
on ne dira pas qu'il l'est lui-même. La justice consiste à être résolu à suivre la loi qui s'impose ; elle 
ne consiste pas à toujours savoir discerner cette loi. L'injuste n'est pas celui qui commet l'injustice, 
mais celui qui la désire comme telle. Encore les choses ne sont-elles pas si simples : dans le Gorgias 
de Platon,  Calliclès,  pour  défendre  l'injustice,  évoque la  justice  "naturelle"  par  opposition  à  la 
justice "artificielle" des hommes - il se réclame donc de la "vraie" justice. Il  veut donc la justice, 
mais se trompe (selon Socrate) sur sa nature : peut-on d'ailleurs, au fond, penser que quelqu'un veut 
l'injustice comme telle ? et si je ne deviens pas injuste quand je me trompe ponctuellement sur telle 
out elle décision, pourquoi le deviendrais-je quand ma conception de la justice se trouve fausse ? Ne 
l'est-elle pas déjà si je me suis trompé ? Où est la limite ?

Remarquons que Calliclès, dans le Gorgias, n'est pas aussi opposé à l'idéal de justice qu'il le prétend 
lui-même. Au fond il se réclame de la justice. Mais profondément, il est l'incarnation du refus de 
toute justice, parce qu'il est celui qui refuse toute règle. Calliclès intervient dans le dialogue comme 
le partisan du "jouir sans entraves". Suivre tous ses désirs comme ils surgissent, remplir sans fin le 
tonneau des Danaïdes, c'est vivre : vie tragique, mais seule digne du nom de vie. Cela est solidaire 
de l'idée de "loi de la nature". Car si c'est la nature qui fait loi, je dois accepter de n'être rien d'autre 
que le jeu des forces naturelles qui s'exercent en moi, et qui suscitent désir sur désir, sans que j'aie  
rien à dire. Aussi Socrate s'amuse-t-il à faire avouer à Calliclès que son idéal est de se gratter sans 
fin quand le corps le démange. Au fond cela revient à être esclave de la nature, cela revient à  ne 
plus être personne - à n'être qu'un jouet des forces qui s'exercent sur moi. Calliclès se croit tyran en 
puissance, c'est-à-dire maître - au fond il se rêve esclave, ce qu'est exactement le tyran - et au fond 
cela le ménerait à ne plus être personne. Calliclès est comme par hasard le seul personnage de 
Platon  qui  ne  soit  pas  un  personnage  "réel"  (tous  les  autres  ont  existé2),  c'est-à-dire, 
symboliquement, le seul à ne pas être quelqu'un. C'est la pensée de la règle juste qui fait de moi un 
homme, c'est la règle qui humanise : nous y reviendrons plus tard.

Concernant la limite entre celui qui se trompe sur la nature de la justice et l'injuste, on peut dire en 
gros qu'est considéré comme juste celui qui veut la justice et en a une conception correcte, même 
imparfaite, et qu'est injuste celui qui adopte pour principe une conception du juste en contradiction 
avec les exigences de la justice. En ce sens le nazisme fait régler l'injustice parce que sa conception 
de la justice est en contradiction avec les exigences de la justice "réelle". L'apartheid est injuste 
parce qu'il contredit l'exigence d'égalité qui est au fond d'une "bonne" conception de la justice. Il n'y 
a pas de pensée de la justice qui n'implique une certaine objectivité de la justice. Je peux penser que 
je ne sais pas exactement ce qui est juste, mais je ne peux pas penser qu'il n'y a pas, pour parler  
comme Aristote, des "choses justes" et des "choses injustes". Mais qu'est-ce que le juste ? Qu'est-ce 
qu'une "bonne" conception de la justice ?

2 Ainsi Gorgias est un Sophiste originaire de Sicile, élève d'Empédocle. On pense qu'il vécut de 483 à 375 avant 
Jésus-Christ, soit 108 ans. Pôlos était un de ses élèves. Socrate, dans le dialogue, mentionne quelques-uns de ses  
ouvrages.



II - QII - QUU''ESTEST--CECE  QUIQUI  ESTEST  JUSTEJUSTE  ? L? LAA  JUSTICEJUSTICE  COMMECOMME  VALEURVALEUR. J. JUSTICEUSTICE  
ETET  LOILOI..

Envisagée "objectivement", la justice peut être définie : ce qui obéit à la loi légitime.

On peut  avoir  l'impression de tourner en rond, mais  c'est  pour dire  que l'essentiel  n'est  pas de 
distinguer un sens "moral" et un sens "juridique" de la notion de justice. et nos réflexions doivent 
nous mener à cette conclusion : ce n'est pas la loi qui définit le juste, mais c'est le jugement juste qui 
fonde la légitimité de la loi.

Quelle loi ? -  Il y a bien une distinction à faire entre "la justice" comme  institution (tribunaux, 
administration, textes de lois, prisons) et la justice comme valeur. La justice comme valeur se divise 
à son tour en valeur instituée (le droit positif définit ce qui est juste dans une société donnée) et la 
valeur morale (qui se préoccupe de ce que je dois à autrui en général). Or, si je me demande "ce qui 
est juste", je ne pense qu'en termes de valeurs, mais je ne pense jamais uniquement en termes de 
valeurs  instituées :  je  dirai  par  exemple  qu'un  juge  doit  appliquer  strictement  la  loi,  sauf  si  le  
jugement  ainsi  porté  contredit  trop nettement  la  morale,  auquel  cas  il  faut  se  demander  si  une 
certaine  clémence  est  possible,  voire  si  la  loi  n'est  pas  injuste,  ce  qui  signifierait  qu'elle  est 
incompatible avec une loi plus essentielle (morale, par exemple), comme une loi est illégitime si 
elle se révèle inconstitutionnelle. On le voit : chercher le juste, c'est chercher  quelle loi doit être 
appliquée ici. Et il semble qu'on puisse s'accorder sur cette position du problème. Mais cela revient 
à dire qu'appliquer la loi (instituée) n'est juste que dans la mesure... où cela est juste. L'application 
de la loi n'est donc pas par elle-même juste : il peut être contraire à la justice d'appliquer la loi 
positive au mépris de la loi morale, mais on peut aussi considérer comme injuste de faire appel à la  
loi mroale au lieu de s'en tenir à la lettre de la loi. Il ne s'agit donc pas seulement de savoir quelle 
loi l'emporte sur l'autre. Ou plutôt si : mais aucune ne l'emporte par elle-même sur l'autre.

Equité et jugement - On peut ici revenir sur la célèbre distinction d'Aristote entre justice et équité.  
L'équité, dit Aristote, est "un correctif de la justice légale". La loi positive ne peut prévoir tous les  
cas, et au fond ne peut dire dans quel cas il est juste qu'elle soit appliquée. Elle peut le dire en gros, 
mais tout jugement qui se veut véritablement "juste" doit se demander  dans quelle mesure la loi  
doit s'appliquer ici. Si l'on veut, il s'agit de privilégier l'esprit de la loi sur sa lettre. Mais surtout 
cela revient à dire que l'existence de la  loi ne dispense pas,  bien au contraire,  de l'exercice du 
jugement, qui n'est pas application de la loi, mais affirmation de la mesure dans laquelle elle doit  
être appliquée ici. Faire preuve de jugement, de discernement, est donc bien la qualité essentielle du 
juge. 

La jurisprudence -  C'est aussi ce travail indéfini du jugement qui fait évoluer la loi elle-même, si 
l'on s'aperçoit que la loi est devenue inapplicable ou inappliquée, plus aucun cas ne semblant rentrer 
dans le cadre de son application légitime. C'est le travail de la jurisprudence, qui travaille à rectifier  
progressivement la pratique,  et  finalement la loi  elle-même. L'action de la jurisprudence réalise 
l'adaptation progressive du droit aux évolutions du corps social, à ce qu'un corps social déterminé 
ressent comme juste,  c'est-à-dire conforme à sa nature.  Le terme de  jurisprudence est  d'ailleurs 
révélateur :  la "prudence",  terme hérité du latin,  mais qui traduit  un terme grec essentiellement 
utilisé  par  Aristote,  c'est  la  faculté  du  discernement,  ce  qui  en  français  rejoint  la  notion  de 
"jugement" (avoir du jugement). La juris-prudence est donc le discernement en tant qu'il produit la 
règle  -  soit  qu'on  formule  une  règle  plus  précise  et  mieux  adaptée  au  cas  particulier  que  le 
législateur  n'aurait  pu  prévoir,  soit  qu'on  fixe  l'interprétation  légitime de  la  règle que  seule  la 
confrontation aux cas réels permet d'énoncer.

Ce qu'on peut retenir, c'est que s'il est vrai que la notion de justice est inséparable de la notion de 
loi, ce n'est pourtant pas la loi qui fonde le juste. C'est le jugement juste qui identifie, voire qui crée, 
la  loi  comme  juste.  C'est  l'attention  au  particulier  qui  suscite  l'invention  de  la  règle,  ou  sa 



"réinvention", dans la mesure où tout jugement qui n'ajoute pas à la loi confirme la pertinence de la 
loi. On pourrait ici faire un parallèle avec le rôle du génie dans l'art. Une règle n'est juste que par 
l'opération du jugement juste qui en révèle la pertinence, la conforte dans son autorité, ou travaille à 
la parfaire.

Mais alors, quel critère pour ce jugement juste ? qu'est-ce qui rend une loi légitime ?

III - JIII - JUSTICEUSTICE, , NATURENATURE  ETET  LOILOI  

Une réponse pourrait être : le respect de la nature. Ici il faut revenir à l'image du parallélogramme 
des Arts chez Platon (Gorgias), l'illustrer par le texte de Montesquieu (L'esprit des lois), en prendre 
un exemple chez Kant (la nature fondement du droit - la question des droits de l'homme). Mais il 
faudra en conclusion indiquer que cette référence à la nature n'épuise pas la question de la justice.  

PPLATONLATON          : : LALA  NATURENATURE  FAITFAIT  LOILOI    

Revenons au passage du Gorgias cité en Introduction (4).

Les "arts du corps" doivent servir de référence. Ils consistent à connaître la nature du corps, donc 
les  lois (physico-chimiques) auxquelles il  est  soumis ; à identifier le  bien propre à ce corps (la 
santé) ; enfin, par cette double connaissance, à savoir conduire le corps vers son bien propre, soit en 
lui fixant un  régime (c'est la "gymnastique"), soit en remédiant à un dysfonctionnement ponctuel 
(c'est la médecine).

On remarque en premier lieu que la portée proprement politique de la métaphore est claire. Si je 
connaissais la nature du "corps social", je connaîtrais peut-être son "bien propre" (la paix ? l'ordre ? 
la justice ? la liberté ?) et je saurais comment le conduire vers ce bien propre : c'est sans doute 
l'espoir des fondateurs de la  sociologie (Auguste Comte, Durkheim), qui rêvaient d'une  politique 
scientifique, ou d'une véritable science politique. Pour Platon ce rêve même n'est qu'une métaphore 
des "arts de l'âme" - projet d'une philosophie qui par la connaissance de la nature de l'âme saurait lui 
prescrire son "régime" ordinaire, et saurait la "rectifier" en cas de dysfonctionnement - peut être, 
entre "gymnastique" et "législation" faut-il intercaler à ce titre la philosophie, et entre la médecine 
et le "judiciaire", l'art de la dialectique - deux arts qui, s'ils en étaient vraiment, nous indiqueraient 
comment gouverner notre âme pour qu'elle atteigne son bien propre.

On remarque deuxièmement que le corps humain a ceci de particulier qu'il doit suivre un régime. le 
propre de l'homme, c'est que la nature ne règne pas en lui, ou plus exactement ne  dirige pas ses  
actions. L'homme suit les règles qu'il se prescrit. Si ces règles sont en accord avec la nature (avec 
les lois qui définissent sa nature), on peut espérer qu'il atteindra la santé. S'il contredit la nature, il se 
"ruine" la santé. La loi, pour être pertinente, doit donc respecter la nature, ou pour mieux dire, la loi 
prescrite doit être conforme à la loi de nature. L'idée, c'est que je ne choisis pas la loi qui constitue 
mon être, et que si je ne suis pas à l'écoute de la loi qui constitue mon être, je me "ruine" en suivant 
celles que je choisis de suivre.

Il s'agit donc bien, avec le gouvernement de soi, de "se préserver", de "se sauve-garder". Platon 
appelle la justice la vertu de sauvegarde. Se garder sauf, ou se "sauver", c'est-à-dire conserver son 
intégrité - et ne rapproche-t-on pas les figures de l'homme "intègre" et celle de l'homme "juste" ? 
Attention ici : "intégrité" désigne le fait de ne oas pouvoir être corrompu - mais on voit bien que 
l'ambivalence est la même : celui qui se laisse corrompre se corrompt, comme le métal se corrompt, 
c'est-à-dire perd sa nature propre, se dé-compose. Le vocabulaire parle de lui-même : en des termes 
religieux (mais qui sont les mêmes), le "salut" ne consiste-t-il pas à  retrouver l'intégrité de notre  
nature,  nous qui  avons été  en quelque sorte  "amputés" par la  Chute ?  L'homme y a  perdu son 
immortalité, il la retrouvera à la fin des temps : travailler à son salut, c'est s'efforcer de retrouver sa 



nature.

LLAA  FORMULEFORMULE  DEDE M MONTESQUIEUONTESQUIEU    

Le  texte  célèbre  de  Montesquieu  rappelle  cette  ambivalence  du  terme  de  "loi".  Le  premier 
paragraphe n'évoque que les lois qui constituent la nature d'un être. Mais chez l'homme (et peut-être 
chez l'homme seul), on doit distinguer des "lois qu'il fait" et des "lois qu'il ne fait pas". Ces lois 
diffèrent  en  nature,  puisque  les  unes  agissent  toujours  en  l'homme,  mais  sans  déterminer  ses  
actions ; les autres déterminent ses actions, mais ne sont pas toujours adaptées à son bien véritable. 
La nature sanctionne (un mauvais régime est sanctionné par la maladie), mais elle ne détermine pas 
-  les  hommes  sont  "libres",  "il  est  de leur  nature  qu'ils  agissent  par  eux-mêmes".  Le corps  de 
l'homme a ses lois, ne pas les respecter sera sanctionné par la perte de la santé. L'âme aussi a ses 
lois : je ne décide pas de la nature de ma raison. Mais quel trouble de l'âme peut résulter du non-
respect de la raison ?

Parmi les "lois de nature", Montesquieu mentionne quelques exemples : on peut remarquer qu'il 
parle  de "rapports  d'équité",  ce  qui  est  un usage  tout  à  fait  particulier  du  mot,  qui  repose  sur 
l'assimilation équité=justice=conformité à la nature. Le premier exemple est : "supposé qu'il y eût  
des sociétés d'hommes, il serait juste de se conformer à leurs lois". Autrement dit, comme il y a des 
sociétés d'hommes, cela revient à dire qu'il est juste de se conformer à leurs lois. Pourquoi "juste" ? 
Parce que "nécessaire". L'homme n'est pas homme s'il ne se soumet à une règle. On a déjà vu que 
Calliclès, qui voudrait n'être soumis à aucune règle (ce qui est de toutes façons contradictoire), se 
propose  par  là  de  n'être  personne -  seul  personnage  des  dialogues  de  Platon  à  ne  pas  être 
"quelqu'un", à ne pas être un personnage "réel". Mais aussi, Rousseau nous indique (Contrat social, 
I, 8) que c'est la règle qui humanise - l'homme naît dans un monde tissé de règles artificielles, et doit 
donc développer l'abstraction, 'lintelligence, la maîtrise de soi, bref la pensée, l'intériorité, la liberté. 
C'est le rapport à la règle abstraite qui humanise.

Car la règle apprend à "se tenir". L'homme commence par apprendre à "se tenir" debout - position 
tout sauf naturelle (on sait que Victor, "L'enfant sauvage" trouvé dans les forêts de l'Aveyron, avait 
adopté la démarche des primates, devenue par l'éducation très incommode pour nous). "Tiens-toi 
droit !" Les règles du "maintien" ne sont que la partie émergée, consciente, de la formation d'un 
homme. L'humanisation consiste à apprendre à "se tenir" (l'image est très concrète), c'est-à-dire à 
donner une unité et une cohérence à tout ce qui ne cesse de surgir en lui, d'imposer une unité à cette  
diversité,  unité  "artificielle"  qui  forme peu à  peu une "personne"  capable,  sinon d'une  parfaite 
stabilité, du moins de se considérer comme le centre actif de son propre comprtement. L'animal est 
poussé par la nature, l'homme se dirige (ou le pense), subit l'impulsion de la nature, sans jamais se 
confondre avec elle - au fond, s'humaniser, c'est se rendre un peu maître de soi, autonome, c'est faire 
de soi un  contre-pouvoir  opposé aux forces de la nature et à toutes les forces qui s'exercent sur 
nous.

Il est donc "juste" de "se conformer aux lois humaines". Elles sont nécessaires à plusieurs titres : ce 
sont  les  lois  qui  nous  humanisent ;  elles  pallient  en  partie  "l'imperfection"  de  l'homme,  et  le 
dispensent d'avoir partout et en tout lieu à inventer la règle à suivre ; elles le "corrigent" quand il 
s'égare. On peut ne pas toutes les approuver. On peut même penser (c'est peut-être l'idée anarchiste) 
que l'ordre juste ne peut surgir que de la liberté même - ce qui n'est pas nier la règle, mais replacer 
la liberté au principe de la règle, de la réinvention perpétuelle de la règle, comme on a remis plus 
haut le jugement au principe du "jugement juste" et par là même au principe de la légitimité de la 
loi. Mais il faut réfléchir sur ce rapport essentiel entre l'existence de lois prescrites et le fait de 
l'humanisation. 

KKANTANT          : : LALA  NATURENATURE      ESTEST      LOILOI, , ETET  FONDEFONDE  LELE  DROITDROIT    



On signalera en pasant la réflexion de Kant sur les Droits de l'homme et sur leur fondement. Car si  
l'homme a droit, par exemple, à la libre expression, c'est qu'il a, aux yeux de Kant, le  devoir de 
cultiver ses facultés, parce que cette culture ne fait qu'un avec le fait de travailler à assumer sa 
nature d'être responsable. Mais si l'homme est par nature un homme qui doit se cultiver, alors nul 
n'a le droit d'entraver cette libre culture de ses facultés. Or le progrès de l'entendement suppose la 
libre circulation de la parole publique. Sans débat public libre, pas de véritable progrès de la pensée 
libre en chacun, du moins pas de progrès général de la pensée libre ou de l'exigence de la pensée 
libre. La censure c'est l'obscurantisme, et le devoir de l'homme est de s'émanciper des ténèbres des 
préjugés. Aussi l'homme a-t-il des droits parce qu'il a des devoirs. Ici encore c'est la nature qui fait 
loi.

CCONCLUSIONONCLUSION    

Peut-on alors ramener l'exigence de justice à l'idée d'un respect de la nature ? Un exemple pour 
montrer la difficulté : l'exemple du châtiment. Qu'est-ce qu'une "sanction" juste ? 

On sait que notre système pénitentiaire est criminogène. Autrement dit, quand le corps social est 
malade, nous accentuons le mal. Cela peut paraître peu intelligent, et peu conforme au "bien propre" 
du corps social, qui s'accommoderait assez bien du fait que le nombre d'agressions diminue. On 
peut penser que la dimension criminogène de notre système tient à sa logique de  châtiment, qui 
l'emporte largement sur celle de réinsertion. La réinsertion vise le bien commun, le châtiment vise 
le coupable, il vise à  punir, et si l'on imagine par là produire du bien commun, toutes les études 
montrent qu'on se trompe. Il pourrait donc sembler plus "lucide", plus "prudent", plus "conforme à 
la nature" et au bien propre du corps social de  ne pas punir, mais de tout mettre en oeuvre pour 
réconcilier le  délinquant  ou le  criminel  avec le  corps  social.  Imaginons que cela  soit  possible, 
souhaitable,  réalisable,  imaginons  que  punir  et  servir  l'intérêt  du  corps  social  se  révèlent 
contradictoires.  On  choisirait  sans  doute  "rationnellement"  de  servir  l'intérêt  du  corps  social : 
dirions-nous alors que nous suivons la justice ? Peut-être pas. L'idée de justice ne se confond pas 
facilement avec l'idée de "poursuite du bien propre", surtout quand elle rentre en conflit avec l'idée,  
par ailleurs assez irrationnelle, de "un mal pour un mal". Si le criminel fait souffrir sans souffrir, la  
"justice" trouve à redire. A quoi bon ? Bon à rien ; mais il n'est pas sûr que satisfaire l'exigence de 
justice soit souhaitable, ni rationnel.

On  remarquera  d'ailleurs  que  l'exigence  de  justice  semble  avoir  un  lien  étroit  avec  l'idée  de 
compensation. Si tu as fait souffrir, tu dois souffrir. Si j'ai souffert, je dois obtenir réparation.  Les 
deux  idées  sont  irrationnelles.  La  deuxième  idée  est  même  contraire  aux  principes  de  notre 
"justice". La justice humaine ne se soucie pas des victimes. Le criminel ne doit rien à la victime, et  
tout au corps social,  auquel il n'a rien fait.  Il faut s'en remettre à l'arbitre  : et l'arbitre (le juge) 
sanctionnera, mais ne  dédommagera pas. La victime n'est prise en considération que pour établir 
exactement  ce  qu'a  fait  le  criminel.  Personne  ne  lui  doit  rien  -  pas  même,  comme on tend  à 
l'entendre actuellement, un procès, pour "faire le deuil". Rien n'est dû aux victimes. Cela semble un 
principe de droit. On sent d'ailleurs, par l'abondance des films mettant en scène les personnages de 
"justiciers" (se faire justice soi-même), comme par la montée de cette logique qui veut que les 
victimes aient en quelque sorte droit à "leur" procès (voire à "leur" coupable), quelle frustration 
subit cette aspiration irrationnelle à la "justice". Mais au fond, cette aspiration est-elle autre chose 
qu'irrationnelle ?

IV - Y IV - Y AA--TT--ILIL  DESDES  LOISLOIS  JUSTESJUSTES ? J ? JUSTICEUSTICE  ETET  ÉGALITÉÉGALITÉ, , JUSTICEJUSTICE  ETET  
PROPORTIONPROPORTION, , JUSTICEJUSTICE  ETET  COMPENSATIONCOMPENSATION



V - LV - LEE  BESOINBESOIN  DEDE  LOISLOIS  ARTIFICIELLESARTIFICIELLES..

Nécessité des lois (ignorance, vice, lui-même compris comme illusion). Si déjà elles établissent 
l'ordre, elles réalisent une forme d'égalité et d'espace de libertés qui permettent la libre recherche du 
bonheur ou plus généralement de la vertu. D'où l'absence d'inquiétude de Pascal (texte p.



Montesquieu, L'esprit des lois

Les lois, dans la signification la plus étendue, sont les rapports nécessaires qui dérivent de 
la nature des choses : et, dans ce sens, tous les êtres ont leurs lois ; la Divinité a ses lois ; le  
monde matériel a ses lois ; les intelligences supérieures à l'homme ont leurs lois ; les bêtes 
ont leurs lois ; l'homme a ses lois.

Les êtres particuliers intelligents peuvent avoir des lois qu'ils ont faites mais ils en ont 
aussi qu'ils n'ont pas faites. Avant qu'il y eût des êtres intelligents, ils étaient possibles ; ils  
avaient donc des rapports possibles, et par conséquent des lois possibles. Avant qu'il y eût 
des lois faites, il y avait des rapports de justice possibles. Dire qu'il n'y a rien de juste ni 
d'injuste que ce qu'ordonnent ou défendent les lois positives, c'est dire qu'avant qu'on eût 
tracé de cercle, tous les rayons n'étaient pas égaux.

Il faut donc avouer des rapports d'équité antérieurs à la loi positive qui les établit : comme,  
par exemple, que, supposé qu'il y eût des sociétés d'hommes, il serait juste de se conformer 
à leurs lois ; que, s'il y avait des êtres intelligents qui eussent reçu quelque bienfait d'un 
autre être, ils devraient en avoir de la reconnaissance ; que, si un être intelligent avait créé  
un être intelligent, le créé devrait rester dans la dépendance qu'il a eue dès son origine ;  
qu'un être intelligent, qui a fait du mal à un être intelligent, mérite de recevoir le même 
mal, et ainsi du reste.

Mais  il  s'en faut  bien que le  monde intelligent  soit  aussi  bien gouverné que le  monde 
physique. Car, quoique celui-là ait aussi des lois qui, par leur nature, sont invariables, il ne 
les suit pas constamment comme le monde physique suit les siennes. La raison en est que 
les êtres particuliers intelligents sont bornés par leur nature, et par conséquent, sujets à 
l'erreur ;  et,  d'un autre côté, il  est de leur nature qu'ils agissent par eux-mêmes. Ils ne  
suivent donc pas constamment leurs lois primitives ; et celles même qu'ils se donnent, ils 
ne les suivent pas toujours.

Platon, Gorgias - Le discours de Socrate

Je dis que, comme il y a deux substances, il y a deux arts. L’un se rapporte à l’âme : je 
l’appelle  politique.  Pour l’autre,  qui  se  rapporte  au  corps,  je  distingue  deux parties,  la 
gymnastique et  la  médecine.  De même dans la  politique je  distingue la  législation qui 
correspond à la gymnastique et la justice qui correspond à la médecine. Comme les arts de 
ces deux groupes se rapportent au même objet, ils ont naturellement des rapports entre 
eux, la médecine avec la gymnastique, la justice avec la législation, mais ils ont aussi des 
différences.

Il y a donc les quatre arts que j’ai dits, qui veillent au plus grand bien, les uns du corps, les  
autres  de  l’âme.  Or  la  flatterie,  qui  s’en  est  aperçue,  non point  par  une  connaissance 
raisonnée, mais par conjecture, s’est divisée elle-même en quatre, puis, se glissant sous 
chacun des arts, elle se fait passer pour celui sous lequel elle s’est glissée. Elle n’a nul souci 
du bien et elle ne cesse d’attirer la folie par l’appât du plaisir ; elle la trompe et obtient de la 
sorte une grande considération. C’est ainsi que la cuisine s’est glissée sous la médecine et  
feint de connaître les aliments les plus salutaires au corps, si bien que, si le cuisinier et le  
médecin  devaient  disputer  devant  des  enfants  ou  devant  des  hommes  aussi  peu 
raisonnables  que  les  enfants,  à  qui  connaît  le  mieux,  du  médecin  ou  du  cuisinier,  les 
aliments sains et les mauvais, le médecin n’aurait qu’à mourir de faim. Voilà donc ce que 
j’appelle flatterie et je soutiens qu’une telle pratique est laide, Polos, car c’est à toi que 
s’adresse mon affirmation,  parce que cette pratique vise à l’agréable et néglige le  bien. 
J’ajoute  que  ce  n’est  pas  un  art,  mais  une  routine,  parce  qu’elle  ne  peut  expliquer  la 
véritable nature des choses dont elle s’occupe ni dire la cause de chacune. 



Ainsi donc, je le répète, la flatterie culinaire s’est recelée sous la médecine, et de même,  
sous la gymnastique, la toilette, chose malfaisante, décevante, basse, indigne d’un homme 
libre, qui emploie pour séduire les formes, les couleurs, le poli, les vêtements et qui fait  
qu’en  recherchant  une  beauté  étrangère,  on  néglige  la  beauté  naturelle  que  donne  la 
gymnastique. Pour être bref, je te dirai dans le langage des géomètres (peut-être alors me 
comprendras-tu mieux) que ce que la toilette est à la gymnastique, la cuisine l’est à la  
médecine, ou plutôt que ce que la toilette est à la gymnastique, la sophistique l’est à la 
législation, et que ce que la cuisine est à la médecine, la rhétorique l’est à la justice.

Platon, Gorgias - Le discours de Calliclès

Le plus souvent, la nature et la loi s’opposent l’une à l’autre. Si donc, par pudeur, on n’ose 
pas dire ce qu’on pense, on est forcé de se contredire. C’est un secret que tu as découvert,  
toi aussi, et tu t’en sers pour dresser des pièges dans la dispute. Si l’on parle en se référant 
à la loi, tu interroges en te référant à la nature, et si l’on 483a-484b parle de ce qui est dans 

l’ordre de la nature,  tu interroges sur ce qui  est dans l’ordre de la loi.  C’est  ainsi,  par  
exemple, qu’à propos de l’injustice commise et subie, tandis que Polos parlait de ce qu’il y a 
de plus laid selon la loi, tu poursuivais la discussion en te référant à la nature. Car, selon la 
nature, tout ce qui est plus mauvais est aussi plus laid, comme de souffrir l’injustice, tandis 
que,  selon la  loi,  c’est  la  commettre.  Ce  n’est  même pas  le  fait  d’un homme,  de  subir 
l’injustice, c’est le fait d’un esclave, pour qui la mort est plus avantageuse que la vie, et qui,  
lésé et bafoué, n’est pas en état de se défendre, ni de défendre ceux auxquels il s’intéresse. 
Mais, selon moi, les lois sont faites pour les faibles et par le grand nombre. C’est pour eux  
et dans leur intérêt qu’ils les font et qu’ils distribuent les éloges ou les blâmes ; et, pour 
effrayer les plus forts, ceux qui sont capables d’avoir l’avantage sur eux, pour les empêcher 
de l’obtenir, ils disent qu’il est honteux et injuste d’ambitionner plus que sa part et que  
c’est en cela que consiste l’injustice, à vouloir posséder plus que les autres ; quant à eux, 
j’imagine qu’ils  se contentent d’être sur le  pied de l’égalité  avec ceux qui  valent mieux 
qu’eux.

Voilà pourquoi, dans l’ordre de la loi, on déclare injuste et laide l’ambition d’avoir plus que 
le commun des hommes, et c’est ce qu’on appelle injustice. Mais je vois que la nature elle-
même proclame qu’il est juste que le meilleur ait plus que le pire et le plus puissant que le  
plus faible. Elle nous montre par mille exemples qu’il en est ainsi et que non seulement 
dans  le  monde  animal,  mais  encore  dans  le  genre  humain,  dans  les  cités  et  les  races 
entières, on a jugé que la justice voulait que le plus fort commandât au moins fort et fût 
mieux partagé que lui. De quel droit, en effet, Xerxès porta-t-il la guerre en Grèce et son 
père en Scythie, sans parler d’une infinité d’autres exemples du même genre qu’on pourrait 
citer ? Mais ces gens-là, je pense, agissent selon la nature du droit et selon la loi de la 
nature, mais non peut-être selon la loi établie par les hommes. Nous formons les meilleurs  
et les plus forts d’entre nous, que nous prenons en bas âge, comme des lionceaux, pour les 
asservir par des enchantements et des prestiges, en leur disant qu’il faut respecter l’égalité  
et que c’est en cela que consistent le beau et le juste. Mais qu’il paraisse un homme d’une 
nature assez forte pour secouer et briser ces entraves et s’en échapper, je suis sûr que,  
foulant aux pieds nos écrits, nos prestiges, nos incantations et toutes les lois contraires à la  
nature, il se révoltera, et que nous verrons apparaître notre maître dans cet homme qui 
était notre esclave ; et alors le droit de la nature brillera dans tout son éclat.
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