Le réve de I’enfant mort. Freud, L’interprétation des réves

(Freud répond aux possibles objections a sa thése, selon laquelle tout réve est I'expression symbolique de désirs
inconscients)

Je me suis permis d'interpréter sans analyse et par une simple supposition le menu fait suivant, arrivé a un ami qui avait
été mon camarade de classe pendant nos huit années de lycée. Un jour, dans un petit cercle, il m'avait entendu exposer
cette opinion nouvelle: tous les réves seraient des accomplissements de désir; il rentra chez lui et réva qu'il avait perdu
tous ses proces -il était avocat- et il s'en plaignit a moi. Je me tirai de la en disant: on ne peut pas gagner tous les proceés,
mais je pensai en moi-méme: J'ai été pendant huit ans le premier de la classe, tandis qu'il avait une place quelconque
dans la moyenne; il serait bien étonnant qu'a cette époque-la il n'elt jamais souhaité que je dise une fois une bonne
anerie.

Une de mes malades m'a rapporté un autre réve, d'un caractére plus sombre, et qui lui paraissait contredire la théorie du
réve-désir. "Vous savez, me dit cette jeune fille, que ma soeur n'a plus qu'un fils: Charles; elle a perdu le plus agé, Otto,
alors que j'habitais encore chez elle. Otto était mon chéri, je I'avais élevé moi-méme. J'aime bien le petit, sans doute,
mais je suis bien loin de tenir a lui comme a celui qui est mort. J'ai révé cette nuit que je voyais Charles mort devant moi.
Il était étendu dans son petit cercueil, les mains jointes. Il y avait des cierges tout autour. C'était exactement comme lors
de la mort du petit Otto. Vous savez combien j'en ai été émue. Qu'est-ce que cela signifie? Vous me connaissez, je ne
suis pas assez méchante pour souhaiter que ma soeur perde son unique enfant. Le réve signifierait-il que je préférerais
la mort de Charles a celle d'Otto, qui m'a été si cher?

Je lui assurai que cette derniere interprétation était inexacte. Aprés quelque réflexion, je pus lui donner la signification
réelle du réve, qu'elle confirma d'ailleurs. Je le pus parce que je connaissais toute la vie de la réveuse. Orpheline de
bonne heure, la jeune fille avait été élevée dans la maison de sa soeur, beaucoup plus agée qu'elle; elle y avait
rencontré, parmi les amis de la maison, I'hnomme qui avait fait sur son coeur une impression durable. Il sembla d'abord
que cette inclination a peine avouée aboutirait & un mariage, mais sa soeur, sans que l'on pQt trop savoir pourquoi,
I'empécha. Aprés cette rupture, I'hnomme aimé de ma malade avait évité la

maison. Elle-méme, quelque temps aprés la mort du petit Otto, sur qui elle avait reporté toute sa tendresse, était devenue
indépendante. Mais elle n'avait pu se dégager de son inclination pour I'ami de sa soeur. Sa fierté lui ordonnait de I'éviter,
elle n'avait pu cependant aimer aucun des prétendants qui s'étaient présentés depuis. Quand on annongait quelque part
une conférence de celui qu'elle aimait (c'était un professeur et un littérateur), elle se trouvait infailliblement dans
l'auditoire; elle saisissait d'ailleurs toutes les occasions de le voir de loin dans les lieux publics. Je me rappelai qu'elle
m'avait dit la veille que le professeur allait a un certain concert et qu'elle irait aussi pour le voir encore une fois. C'était la
veille du réve; le concert avait lieu le jour ou elle me raconta le réve. Je pus donc interpréter le réve aisément et je lui
demandai si elle se rappelait un fait qui s'était passé lors de la mort du petit Otto. Elle répondit aussitot: "Certainement, le
professeur, qu'on n'avait plus vu depuis longtemps, est revenu, et je I'ai vu prés du cercueil du petit Otto." C'était
précisément ce que j'attendais. J'interprétai donc le réve de la maniére suivante. "Si I'autre petit garcon mourait, la méme
chose aurait lieu. Vous passeriez la journée chez votre soeur, le professeur viendrait assurément présenter ses
condoléances et vous le reverriez dans les mémes circonstances qu'alors. Le réve indique simplement ce désir de le
revoir contre lequel vous luttez intérieurement. Je sais que vous avez dans votre poche le billet pour le concert de ce soir.
Votre réve est un réve d'impatience, il a haté de quelques heures I'événement de ce soir."

Elle avait visiblement choisi, pour dissimuler son désir, une situation dans laquelle ces sortes de souhaits sont
habituellement réprimés; on est si plein de son deuil qu'on ne peut penser a I'amour. Et il est cependant bien possible
que, méme dans la situation réelle que le réve copiait fidelement, elle n'ait pu, auprés du cercueil de I'enfant qu'elle aimait
si fort, réprimer ses sentiments de tendresse pour celui qu'elle n'avait plus vu depuis si longtemps.

Un réve analogue, d'une autre malade, s'expliqua d'une fagon assez différente. Cette dame, qui avait eu autrefois I'esprit
vif et le caractére gai, manifestait encore ces qualités par les idées qui lui venaient a l'esprit pendant le traitement. Au
cours d'un long réve, elle vit sa fille unique, 4gée de quinze ans, étendue morte dans une boite. Elle avait bonne envie
d'en tirer une objection contre la théorie du réve-désir, mais la boite lui fit supposer qu'il fallait comprendre autrement ce
réve (57). Lors de l'analyse, il lui vint a I'esprit que, la veille au soir, en société, on avait parlé du mot anglais box et de
ses nombreuses traductions possibles en allemand: boite, loge, caisse, gifle, etc. Schachtel, Loge, Kasten, Ohrfeige).
D'autres fragments de ce méme réve permirent de deviner qu'elle avait saisi la parenté de I'anglais box et de I'allemand
Blchse et qu'elle s'était rappelé que Blichse est aussi une maniére vulgaire de nommer les organes sexuels féminins. En
tenant compte de ses connaissances d'anatomie topographique, on pouvait donc admettre que I'enfant dans la boite
représentait un embryon dans la matrice. Parvenue a ce point de I'explication, elle ne nia pas que l'image du réve
correspondit vraiment a un de ses souhaits. Comme nombre de jeunes femmes, elle n'avait été nullement heureuse
quand elle s'était trouvée enceinte et elle avait souhaité plus d'une fois la mort du bébé; dans une crise de colére, aprés
une scéne violente avec son mari, elle avait méme frappé son ventre, pour atteindre I'enfant. L'enfant mort accomplissait
donc bien un de ses désirs, mais un désir oublié depuis quinze ans, et on ne peut guére s'étonner que, lors de
réalisations aussi tardives, le désir ne soit plus reconnu. Trop de choses ont changé depuis.



