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Epicure a Ménécée, salut.

Quand on est jeune il ne faut pas remettre a philosopher, et quand
on est vieux il ne faut pas se lasser de philosopher. Car jamais il n’est
trop tOt ou trop tard pour travailler a la santé de I’'ame. Or celui qui dit
que I'heure de philosopher n’est pas encore arrivée ou est passée
pour lui, ressemble a un homme qui dirait que I'heure d’étre heureux
n’est pas encore venue pour lui ou qu’elle n’est plus. Le jeune homme
et le vieillard doivent donc philosopher I'un et I'autre, celui-ci pour
rajeunir au contact du bien, en se remémorant les jours agréables du
passé ; celui-la afin d’étre, quoique jeune, tranquille comme un ancien
en face de I'avenir. Par conséquent il faut méditer sur les causes qui
peuvent produire le bonheur puisque, lorsqu’il est a nous, nous avons tout, et que, quand il nous
manque, nous faisons tout pour |’avoir.

Attache-toi donc aux enseignements que je n’ai cessé de te donner et que je vais te répéter ; mets-
les en pratique et médite-les, convaincu que ce sont la les principes nécessaires pour bien vivre.
Commence par te persuader qu’un dieu est un vivant immortel et bienheureux, te conformant en
cela a la notion commune qui en est tracée en nous. N'attribue jamais a un dieu rien qui soit en
opposition avec I'immortalité ni en désaccord avec la béatitude ; mais regarde-le toujours comme
possédant tout ce que tu trouveras capable d’assurer son immortalité et sa béatitude. Car les dieux
existent, attendu que la connaissance qu’on en a est évidente.

Mais, quant a leur nature, ils ne sont pas tels que la foule le croit. Et I'impie n’est pas celui qui
rejette les dieux de la foule : c’est celui qui attribue aux dieux ce que leur prétent les opinions de la
foule. Car les affirmations de la foule sur les dieux ne sont pas des prénotions, mais bien des
présomptions fausses. Et ces présomptions fausses font que les dieux sont censés étre pour les
méchants la source des plus grands maux comme, d’autre part, pour les bons la source des plus
grands biens. Mais la multitude, incapable de se déprendre de ce qui est chez elle et a ses yeux le
propre de la vertu, n’accepte que des dieux conformes a cet idéal et regarde comme absurde tout ce
qui s’en écarte.

Prends I'habitude de penser que la mort n’est rien pour nous. Car tout bien et tout mal résident
dans la sensation : or la mort est privation de toute sensibilité. Par conséquent, la connaissance de
cette vérité que la mort n’est rien pour nous, nous rend capables de jouir de cette vie mortelle, non
pas en y ajoutant la perspective d’une durée infinie, mais en nous enlevant le désir de I'immortalité.
Car il ne reste plus rien a redouter dans la vie, pour qui a vraiment compris que hors de la vie il n’y a
rien de redoutable. On prononce donc de vaines paroles quand on soutient que la mort est a
craindre, non pas parce qu’elle sera douloureuse étant réalisée, mais parce qu’il est douloureux de
I'attendre. Ce serait en effet une crainte vaine et sans objet que celle qui serait produite par I'attente
d’une chose qui ne cause aucun trouble par sa présence.

Ainsi celui de tous les maux qui nous donne le plus d’horreur, la mort, n’est rien pour nous,
puisque, tant que nous existons nous-mémes, la mort n’est pas, et que, quand la mort existe, nous
ne sommes plus. Donc la mort n’existe ni pour les vivants ni pour les morts, puisqu’elle n’a rien a
faire avec les premiers, et que les seconds ne sont plus. Mais la multitude tant6t fuit la mort comme
le pire des maux, tantot I'appelle comme le terme des maux de la vie. Le sage, au contraire, ne fait
pas fi de la vie et il n’a pas peur non plus de ne plus vivre : car la vie ne lui est pas a charge, et il
n’estime pas non plus qu’il y ait le moindre mal a ne plus vivre. De méme que ce n’est pas toujours la
nourriture la plus abondante que nous préférons, mais parfois la plus agréable, pareillement ce n’est
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pas toujours la plus longue durée qu’on veut recueillir, mais la plus agréable. Quant a ceux qui
conseillent aux jeunes gens de bien vivre et aux vieillards de bien finir, leur conseil est dépourvu de
sens, non seulement parce que la vie a du bon méme pour le vieillard, mais parce que le soin de bien
vivre et celui de bien mourir ne font qu’un. On fait pis encore quand on dit qu’il est bien de ne pas
naitre, ou, « une fois né, de franchir au plus vite les portes de I’'Hadés ». Car si ’'homme qui tient ce
langage est convaincu, comment ne sort-il pas de la vie ? C'est la en effet une chose qui est toujours
a sa portée, s'il veut sa mort d’une volonté ferme. Que si cet homme plaisante, il montre de la
légereté en un sujet qui n’en comporte pas. Rappelle-toi que I'avenir n’est ni a nous ni pourtant tout

a fait hors de nos prises, de telle sorte que nous ne devons ni compter sur lui comme s’il devait
sGrement arriver, ni nous interdire toute espérance, comme s’il était str qu’il dGt ne pas étre.

Il faut se rendre compte que parmi nos désirs les uns sont naturels, les autres vains, et que, parmi
les désirs naturels, les uns sont nécessaires et les autres naturels seulement. Parmi les désirs
nécessaires, les uns sont nécessaires pour le bonheur, les autres pour la tranquillité du corps, les
autres pour la vie méme. Et en effet une théorie non erronée des désirs doit rapporter tout choix et
toute aversion a la santé du corps et a I'ataraxie de I'ame, puisque c’est la la perfection méme de la
vie heureuse. Car nous faisons tout afin d’éviter la douleur physique et le trouble de I’ame.
Lorsqu’une fois nous y avons réussi, toute I'agitation de I’'ame tombe, I'étre vivant n’ayant plus a
s’acheminer vers quelque chose qui lui manque, ni a chercher autre chose pour parfaire le bien-étre
de I'ame et celui du corps. Nous n’avons en effet besoin du plaisir que quand, par suite de son
absence, nous éprouvons de la douleur ; et quand nous n’éprouvons pas de douleur nous n’avons
plus besoin du plaisir. C'est pourquoi nous disons que le plaisir est le commencement et la fin de la
vie heureuse. En effet, d’'une part, le plaisir est reconnu par nous comme le bien primitif et conforme
a notre nature, et c’est de lui que nous partons pour déterminer ce qu’il faut choisir et ce qu’il faut
éviter ; d’autre part, c’est toujours a lui que nous aboutissons, puisque ce sont nos affections qui
nous servent de regle pour mesurer et apprécier tout bien quelconque si complexe qu’il soit. Mais,
précisément parce que le plaisir est le bien primitif et conforme a notre nature, nous ne recherchons
pas tout plaisir, et il y a des cas oU nous passons par-dessus beaucoup de plaisirs, savoir lorsqu’ils
doivent avoir pour suite des peines qui les surpassent ; et, d’autre part, il y a des douleurs que nous
estimons valoir mieux que des plaisirs, savoir lorsque, apres avoir longtemps supporté les douleurs, il
doit résulter de la pour nous un plaisir qui les surpasse. Tout plaisir, pris en lui-méme et dans sa
nature propre, est donc un bien, et cependant tout plaisir n’est pas a rechercher ; pareillement, toute
douleur est un mal, et pourtant toute douleur ne doit pas étre évitée. En tout cas, chaque plaisir et
chaque douleur doivent étre appréciés par une comparaison des avantages et des inconvénients a
attendre. Car le plaisir est toujours le bien, et la douleur le mal ; seulement il y a des cas ou nous
traitons le bien comme un mal, et le mal, a son tour, comme un bien. C’est un grand bien a notre avis
gue de se suffire a soi-méme, non qu’il faille toujours vivre de peu, mais afin que si I'abondance nous
manque, nous sachions nous contenter du peu que nous aurons, bien persuadés que ceux-la
jouissent le plus vivement de I'opulence qui ont le moins besoin d’elle, et que tout ce qui est naturel
est aisé a se procurer, tandis que ce qui ne répond pas a un désir naturel est malaisé a se procurer.
En effet, des mets simples donnent un plaisir égal a celui d’un régime somptueux si toute la douleur
causée par le besoin est supprimée, et, d’autre part, du pain d’orge et de I'eau procurent le plus vif
plaisir a celui qui les porte a sa bouche apres en avoir senti la privation. L’habitude d’une nourriture
simple et non pas celle d’une nourriture luxueuse, convient donc pour donner la pleine santé, pour
laisser a ’homme toute liberté de se consacrer aux devoirs nécessaires de la vie, pour nous disposer
a mieux goUter les repas luxueux, lorsque nous les faisons aprés des intervalles de vie frugale, enfin
pour nous mettre en état de ne pas craindre la mauvaise fortune. Quand donc nous disons que le
plaisir est le but de la vie, nous ne parlons pas des plaisirs des voluptueux inquiets, ni de ceux qui
consistent dans les jouissances déréglées, ainsi que I'écrivent des gens qui ignorent notre doctrine,
ou qui la combattent et la prennent dans un mauvais sens. Le plaisir dont nous parlons est celui qui
consiste, pour le corps, a ne pas souffrir et, pour I'ame, a étre sans trouble. Car ce n’est pas une suite
ininterrompue de jours passés a boire et a manger, ce n’est pas la jouissance des jeunes gargons et



des femmes, ce n’est pas la saveur des poissons et des autres mets que porte une table somptueuse,
ce n’est pas tout cela qui engendre la vie heureuse, mais c’est le raisonnement vigilant, capable de
trouver en toute circonstance les motifs de ce qu’il faut choisir et de ce qu'’il faut éviter, et de rejeter
les vaines opinions d’ou provient le plus grand trouble des ames. Or, le principe de tout cela et par
conséquent le plus grand des biens, c’est la prudence. Il faut donc la mettre au-dessus de la
philosophie méme, puisqu’elle est faite pour étre la source de toutes les vertus, en nous enseignant
gu’il n’y a pas moyen de vivre agréablement si I'on ne vit pas avec prudence, honnéteté et justice, et
gu’il est impossible de vivre avec prudence, honnéteté et justice si I'on ne vit pas agréablement. Les
vertus en effet, ne sont que des suites naturelles et nécessaires de la vie agréable et, a son tour, la
vie agréable ne saurait se réaliser en elle-méme et a part des vertus.

Et maintenant y a-t-il quelqu’un que tu mettes au-dessus du sage ? Il s’est fait sur les dieux des
opinions pieuses ; il est constamment sans crainte en face de la mort ; il a su comprendre quel est le
but de la nature ; il s’est rendu compte que ce souverain bien est facile a atteindre et a réaliser dans
son intégrité, qu’en revanche le mal le plus extréme est étroitement limité quant a la durée ou quant
a l'intensité ; il se moque du destin, dont certains font le maitre absolu des choses. Il dit d’ailleurs
que, parmi les événements, les uns relévent de la nécessité, d’autres de la fortune, les autres enfin
de notre propre pouvoir, attendu que la nécessité n’est pas susceptible qu’on lui impute une
responsabilité, que la fortune est quelque chose d’instable, tandis que notre pouvoir propre,
soustrait a toute domination étrangere, est proprement ce a quoi s’adressent le blame et son
contraire.Et certes mieux vaudrait s’incliner devant toutes les opinions mythiques sur les dieux que
de se faire les esclaves du destin des physiciens, car la mythologie nous promet que les dieux se
laisseront fléchir par les honneurs qui leur seront rendus, tandis que le destin, dans son cours
nécessaire, est inflexible ; il n"admet pas, avec la foule, que la fortune soit une divinité - car un dieu
ne fait jamais d’actes sans regles -, ni qu’elle soit une cause inefficace : il ne croit pas, en effet, que la
fortune distribue aux hommes le bien et le mal, suffisant ainsi a faire leur bonheur et leur malheur, il
croit seulement gu’elle leur fournit I'occasion et les éléments de grands biens et de grands maux ;
enfin il pense qu’il vaut mieux échouer par mauvaise fortune, aprés avoir bien raisonné, que réussir
par heureuse fortune, aprés avoir mal raisonné - ce qui peut nous arriver de plus heureux dans nos
actions étant d’obtenir le succes par le concours de la fortune lorsque nous avons agi en vertu de
jugements sains.

Médite donc tous ces enseignements et tous ceux qui s’y rattachent, médite-les jour et nuit, a part
toi et aussi en commun avec ton semblable. Si tu le fais, jamais tu n’éprouveras le moindre trouble
en songe ou éveillé, et tu vivras comme un dieu parmi les hommes. Car un homme qui vit au milieu
de biens impérissables ne ressemble en rien a un étre mortel.



