
A – Platon, cité des besoins et cité des désirs : le désir « contre » nature

1. La République   de Platon  

La République est un dialogue sur la justice. On y retrouve développées les thèses célèbres de 
Socrate : le Justice vaut mieux que l’Injustice, le Juste est plus heureux que l’Injuste, il vaut 
mieux subir l’Injustice que la commettre.
Il est donc question de la vertu de justice. Il faut se rappeler ce sens particulier du mot, qui ne 
désigne ni la justice comme  institution, ni peut-être la justice en tant qu’elle règne dans un 
Etat.
Dans le premier livre, Socrate « triomphe » d’un adversaire nommé Thrasymaque. Mais ses 
deux jeunes auditeurs lui demandent d’aller plus loin. Ces deux interlocuteurs sont les frères 
de Platon, Adimante et Glaucon. Ils demandent : si tu veux nous montrer que la Justice vaut 
absolument plus que l’Injustice, si tu veux nous montrer que le Juste est par définition plus 
heureux que l’Injuste, il faut que tu imagines l’Injuste ayant obtenu tout ce qu’il s’efforce 
d’obtenir, couronné de gloire, ayant la réputation d’un homme juste ; que tu imagines le Juste 
méprisé,  rejeté,  persécuté,  et  que  tu  nous  montres  qu’il  est  pourtant  plus  heureux que  le 
premier.
Socrate fait alors une curieuse remarque : il faut donc que nous commencions par savoir ce 
qu’est exactement la Justice ; mais la Justice serait difficile à apercevoir dans un individu ; il 
faut se donner une échelle plus grande, celle de la cité. Mais dans nos cités, le juste se mêle à 
l’injuste de manière inextricable. Imaginons donc une cité « parfaite ». Si elle est parfaite, la 
justice doit y régner. Donnons-nous-en le spectacle, et nous examinerons alors ce que nous 
disons quand nous disons qu’y règne la justice. On est ici aux sources de la grande tradition 
des « utopies ».

Curieuse démarche, pourrait-on dire : la justice dans l’Etat serait donc la même chose que la 
justice dans l’individu ? Pourtant, se demander quelle sorte d’impôt est juste ne semble pas 
exactement relever de la même analyse que se demander si un homme est juste ou non.

[Une autre question a été : dans une cité idéale, y aurait-il place pour la justice, c’est-à-dire 
pour des institutions chargées de veiller au respect des lois, et de punir les contrevenants ? On 
pourrait répondre deux choses. La première, c’est que si dans une cité idéale on peut imaginer 
qu’il ne soit pas besoin d’un appareil judiciaire, il reste que si l’on peut s’en passer, c’est 
qu’on n’en a pas besoin pour qu’y « règne la justice ». La justice qu’il s’agit de définir n’est 
pas l’institution judiciaire, mais une certaine qualité de la société elle-même. La deuxième 
chose  qu’on  peut  répondre,  c’est  que,  comme  on  verra,  « société  idéale »  n’est  pas  une 
« société formée d’hommes idéaux ». Une « société idéale », pour Platon, est celle qui est la 
mieux  adaptée  à  la  nature  réelle  de  l’homme.  Et  précisément  un  des  objets  de  ce 
développement est de penser que l’homme est peut-être par nature un être qui a besoin d’une 
règle extérieure pour développer harmonieusement sa propre nature.]

Il faut faire attention à la portée des analyses développées par Platon, et se dire qu’il est bien 
possible que rien ici n’ait de sens politique. Il ne s’agit pas, en un mot, de réfléchir sur la 
justice  dans l’individu  à partir  de ce qu’est  la justice  dans l’Etat,  mais  de  se représenter 
l’individu sous la forme d’une cité,  ce qui change tout,  et  exige qu’on lise tout de façon 
métaphorique, même si bien des analyses peuvent par ailleurs avoir une évidente pertinence 
politique.



Exemple :  Socrate  propose  des  actes  fondamentaux  pour  organiser  cette  « cité  idéale ». 
Egalité  des  hommes  et  des  femmes,  abolition  de  la  propriété  privée  et  de  la  famille, 
« mariages » organisés par l’Etat, eugénisme par l’élimination des enfants mal formés. Ainsi 
Platon serait à l’origine de bien des délires totalitaires. Mais attention.

L’eugénisme dans ses deux dimensions (unions décidées par l’Etat, élimination des enfants 
inadaptés) renvoie à d’autres passages de l’œuvre de Platon où Socrate se définit comme une 
« sage-femme ».  Comme les sages-femmes  grecques,  Socrate  est  incapable  d’enfanter  lui-
même (de « produire » une vérité). Sa vocation est de faire sortir des autres les vérités dont 
leur âme est « grosse ». Sa méthode est pour cette raison appelée « maïeutique », d’un terme 
grec qui désigne l’art de l’accouchement. Socrate rappelle que les sages-femmes sont aussi les 
meilleurs « marieuses », et que lui-même assume ce rôle, envoyant ses disciples se former 
auprès des maîtres dont il pense que leur enseignement saura « féconder » l’âme du disciple.

On voit qu’il s’agit ici au fond d’un eugénisme spirituel. Oui, il s’agit pour chacun d’unir son 
âme à ce qui va la féconder pour produire les meilleures pensées. Et qui ne souhaite que 
naissent en lui  des pensées de qualité ? Celles qui naissent au hasard, et  même celles qui 
naissent  de  recherches  entreprises  à  dessein,  si  on  s’aperçoit  qu’elles  ne  valent  rien,  les 
laissons-nous subsister en nous ? Non, nous nous efforçons de nous en défaire. Se gouverner, 
chercher à se parfaire, c’est donc procéder en soi à un véritable eugénisme spirituel, qui n’a 
rien de choquant, et qui est sans doute le seul qu’évoque Platon. Cette idée est rendue moins 
claire par le fait que certaines cités grecques pratiquaient cet eugénisme (et par exemple le fait 
de se débarrasser des enfants mal formés). On ne constate pas que les tentatives d’implication 
politique de Platon aient jamais pris cette forme. Tout est donc ici symbole et métaphore.

L’autre exemple est celui de l’abolition de la famille. L’argument est qu’en temps de guerre, 
les  jeunes  ne sachant  pas qui  des  adultes  est  leur  père ou leur  mère,  auront  tous  à  cœur 
d’assurer le salut de tous les adultes ; et inversement, tous les adultes auront à cœur d’assurer 
le salut de tous les jeunes. Il s’agit donc d’étendre la force du lien filial  à la société tout 
entière. Si on pense qu’on raisonne en termes politiques, on peut imaginer que c’est l’inverse 
qui se passerait. Mais ce n’est pas politique. Il s’agit sans doute de dire que dans un individu, 
la première étape est d’assurer l’absolue solidarité de toutes les parties, l’absolue solidarité de 
tout ce que je suis. Comme dans le mythe de l’attelage ailé, il s’agit de dire qu’on ne s’élève 
pas en abandonnant une partie de soi au profit d’une autre. C’est le tout qui s’élève, ou rien ne 
s’élève. C’est le tout de l’homme qui doit se préserver, se trouver.

Toutes ces remarques sont donc pour indiquer que la République est en apparence une théorie 
de ce que devrait être l’Etat,  et consiste en fait à se représenter l’homme sous une forme 
« politique »,  ce  qui  oblige  au  travail  de  transposition,  d’interprétation,  d’hypothèses,  de 
réflexion sur ce que peut nous « dire » le déploiement de cette image, sur le sentiment de 
reconnaissance qu’elle peut éveiller en nous. C’est tout le style de Platon qui se retrouve ici.

2. Cité des besoins, cité des désirs.  

Venons-en donc à ce passage consacré à l’opposition entre cité des besoins et cité des désirs.
Une cité parfaite, c’est une cité qui assume parfaitement sa fonction de cité. L’hypothèse de 
départ est la suivante : la cité a pour fonction d’assurer les besoins humains par la division du 
travail (et donc les échanges). Socrate fait une liste minimale des besoins fondamentaux (se 
nourrir, se vêtir, se loger, fabriquer des outils). Diviser ces travaux ne demande pas un trop 



grand nombre de « citoyens ». Mettons-les ensemble, regardons-les agir, et demandons-nous 
en quoi ce fonctionnement est juste.
Les interlocuteurs de Socrate lui demandent alors : mais où sont les cuisiniers, les coiffeurs, 
les artistes, les médecins ? Superflu, répond Socrate, et on peut imaginer que dans une cité 
idéale,  il  n’y a  pas  de place  pour  le  superflu,  voire  le  luxe.  Le  danger  serait  grand.  Les 
cuisiniers veulent plaire, et rendent malades, d’où les médecins : chaque parasite fait surgir la 
nécessité d’un autre parasite. Et il faut les nourrir ! Alors notre cité serait forcée de s’étendre. 
Et rencontrant les autres, elle serait en guerre – est-ce cela que vous voulez ?

On peut remarquer, en transposant à l’individu, que ce qui est dit ici, c’est que c’est le désir 
qui dresse les hommes les uns contre les autres, qui fait des relations entre les hommes des 
relations dominées par  l’antagonisme. On pourrait s’interroger sur cette puissance du désir, 
qui dresse peut-être par définition les êtres les uns contre les autres, et les isole toujours parce 
que la tendance à « l’expansion » de chacun est toujours potentiellement une menace pour ma 
propre tendance à l’expansion.

Pourtant Socrate accepte les parasites. Nous aurons donc une armée, etc. (d’où l’argument 
cité plus haut sur l’abolition de la famille). Pourquoi accepte-t-il ? Sans doute parce qu’une 
« cité idéale » qui ne prend pas en compte la réelle nature de l’homme est une cité « dans les 
nuages ». L’homme est un être de désirs. C’est le désir qui le gouverne, et non le besoin. La 
« cité » doit résoudre les problèmes que pose cet état de fait,  et le nier ne produit aucune 
pensée utile. Pour revenir à l’individu humain, cela revient à dire que le problème qui se pose 
à l’homme n’est pas de savoir comment satisfaire ses besoins (en tous cas la question de la 
justice n’a aucune pertinence ici), mais que faire de ces désirs qui le menacent de délire et de 
guerre. Et c’est par rapport au jeu des désirs que la question de la justice aura un sens. Le 
Juste, c’est celui qui entretient un certain type de rapports avec ses propres désirs. Cela ne 
suffit sans doute pas, mais c’est le point de départ.

On peut remarquer que lorsque ses interlocuteurs s’offusquent de cette première version de la 
cité,  ils disent à Socrate qu’il ne leur propose pas une cité d’hommes, mais une « cité de 
pourceaux ». Le pourceau, c’est l’animal qui vit le nez par terre, tout à la satisfaction de ses 
besoins.  On peut  remarquer  aussi  que chez Homère,  le  début  de  L’Odyssée nous  montre 
Ulysse retenu chez la magicienne Circé, qui l’aime, et a transformé ses compagnons… en 
pourceaux. Pourceaux, ils n’ont pas le désir du retour (nostalgie). Ulysse l’a en lui, parce qu’il 
a encore forme humaine. Ici encore tout est peut-être métaphore. Celui qui a forme humaine 
est habité par le désir (qui est peut-être toujours, nous l’avons vu, désir de retour : voir le 
mythe d’Aristophane et la réflexion sur la « perte de l’étoile). Si tout désir est « nost-algie », 
Ulysse est le seul à être demeuré homme, et donc le seul à désirer. Autrement dit, le désir est 
ce qui distingue l’homme, le définit, et l’arrache aux lieux où tous ses besoins sont satisfaits 
(Ulysse est fort bien traité chez Circé). L’homme serait un « voyageur », un « errant » parce 
qu’il  est  un être  de désir,  ou pour mieux dire  toutes  les figures de l’errance  seraient  des 
métaphores du désir. 

L’image indique donc une absolue distinction entre le désir et le besoin, l’idée qu’être un 
« être de désir » est en un sens exactement le contraire de ce que représente le fait d’être un 
« être de besoins ».
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