Il - Conscience et connaissance

La distinction

La distinction de la conscience et de la connaissance peut étre illustrée par une rapide réflexion sur l'idée
de mémoire. La mémoire se distingue de la connaissance de mon passé. On peut la définir comme une
conscience de mon passé comme mien, qu'il faudrait distinguer de la connaissance du passé comme mien.
Apprendre ce qu'il a vécu a un amnésique n'est pas lui rendre la mémoire. C'est comme une histoire qu'il
apprendrait et qui concernerait quelqu'un d'autre. On peut réfléchir a partir de la sur I'ambiguité de 1'idée
de devoir de mémoire. Mais ce n'est pas le lieu ici.

Les deux mots désignent parfois a peu preés la méme chose. « Avoir conscience de quelque chose », c'est
« se rendre compte que », c'est savoir. Est-ce pour autant connaitre ? On oppose souvent le caractere
synthétique de l'idée de conscience (c'est une interprétation du cum qui compose le terme) au caractere
analytique de 1'idée de connaissance. On a conscience d'un fait, on connait un objet : la conscience est
ponctuelle (j'ai conscience que...), la connaissance établit un rapport entre le particulier et le général (je le
connais : je sais qu'il est ceci, et puis cela. Connaitre, c'est établir des relations).

Il faut distinguer entre conscience et connaissance, et en particulier conscience de soi et connaissance de
soi. Descartes nous y aide aussi, car le cogito nous montre bien que lorsque le doute a réduit a néant toute
idée de connaissance certaine, il ne reste que la conscience pure, présence a soi de la vie de la pensée. Et
le probleme qui se pose alors (comment partir de la pour construire un édifice de connaissances certaines)
illustre, dans sa difficulté, la distinction entre conscience et connaissance. Mais comme nous avons
tendance a prendre un peu facilement I'un pour l'autre, il est important de marquer quelques exemples qui
révelent la distance qui sépare conscience de soi et connaissance de soi.

Conscience et inconscient

Une bonne fagon de marquer la frontiére entre conscience et connaissance est de revenir sur le rapport
entre conscience et inconscient.

A —L'Allégorie de la Caverne nous rappelle que nos faits de conscience s'organisent et se structurent de
facon inconsciente. Cela est vrai de tout fait de conscience, et en particulier de la simple perception
extérieure (voir, toucher, etc.) On croit que voir est passif. C'est pour cela que la vision est une métaphore
de I'objectivité. Si ma subjectivité n'intervient pas dans la vision, alors la vision me livre 1'objet tel qu'il
est. Par opposition a tout ce qu'on me raconte (ou que je me raconte), la vision serait connaissance
immédiate et indubitable.

Mais c'est une illusion. Voir, c'est se représenter : 1'objet dont j'ai conscience, ou plutot 1'image de 1'objet
présent que je me donne, ne me dit directement ni ce qu'est I'objet, ni ce que je suis. Ce que je prends pour
une qualité de 1'objet n'est que ma maniere de me le représenter. On dira qu'un objet « a » telle couleur :
mais c'est le corps humain qui produit, a partir d'un ébranlement lumineux que je ne percois pas comme
tel, la forme « couleur ». Et on sait que la facon de voir en couleurs est relative a la nature de mon corps.
En gros la vision de I'homme s'organise en sept couleurs fondamentales, mais ces couleurs ne sont pas des
propriétés de 1'objet, mais des propriétés de sa représentation de 1'objet. Ignorer le travail inconscient de
représentation qui préside a la vision, c'est prendre nos représentations pour la nature de l'objet. On dira
en premiere analyse, pour clarifier, que la science nous donne une tout autre idée de la nature de 1'objet
percu ; on aura a dire (question du rapport des sciences a la vérité) que cette autre idée est également une
représentation ; mais cela permet déja d'opposer ce qu'est l'objet (ce que veut atteindre l'effort de
connaissance) et ce que m'en offre ma conscience. Conscience n'est pas connaissance, et a prendre notre
conscience pour une connaissance, on prend l'ombre pour 1'objet, sans méme soupgonner qu'il y ait
ombre, ou qu'il y ait un sens a distinguer ombre et réalité.



On pourrait ajouter que la conscience est bien une forme de connaissance, mais qu'elle est la
connaissance synthétique (non analytique) du rapport utile de la chose a moi (car il y a un rapport évident
entre ma facon de me représenter les choses et la question de leur intérét vital pour moi). Mais cette
connaissance n'est pas abstraite, réfléchie, analytique. Et surtout elle se prend pour une connaissance de
I'objet alors qu'elle n'est que la conscience claire, mais non distincte, d'un rapport entre la chose et moi.
La perception a pour fonction de nous orienter vers ce qui nous est biologiquement utile. Elle n'est pas un
instrument de connaissance, mais une regle quasi instinctive pour I'action.

Pour approfondir : voir le texte de CANGUILHEM (1904-1995) pp. 47-49.

Il faudrait également ajouter que ces remarques sur la « perception extérieure » s'appliquent bien
évidemment a la « perception intérieure », qui n'est pas connaissance de soi mais représentation de soi. Si
je ne sais pas comment s'élabore en moi cette représentation (et comment me poserais-je la question si je
la prends pour moi-méme ?), je suis dans la situation des prisonniers de la Caverne qui prennent pour eux-
meémes leur propre ombre projetée. Continuons a creuser l'image.

Deux exemples ici :

a - le dialogue entre Socrate et Alcibiade (dans le dialogue intitulé Alcibiade Majeur). Alcibiade désire
prendre le pouvoir a Athénes. Socrate lui dit qu'il peut l'aider a obtenir ce qu'il veut (ambiguité). Que
veux-tu, Alcibiade ? - Prendre le pouvoir a Athénes. - Si je te I'offre et que je te dis que tu t'arréteras la,
es-tu content ? - Non ; ce n'est qu'un moyen vers un pouvoir plus grand. - Et si je t'offre ce pouvoir plus
grand, etc. ? Au fond, le désir d'Alcibiade est infini. Que veux-tu vraiment, Alcibiade ? Réponse : la
liberté (que donne, croit-il, le pouvoir). Mais si je te montre que tout pouvoir est esclavage ? - alors je
n'en voudrai plus. C'est donc que tu ignorais la vraie nature de ton désir, qui était aspiration non au
pouvoir mais a la liberté. Les associations erronées de notions ont fait le reste, et font que tu travailles a
obtenir le contraire de ce que tu veux.

Sais-tu d'ailleurs d'ou vient cette association ? C'est qu'Athenes a besoin d'esclaves. C'est Athénes qui a
installé en toi cette idée que pouvoir = liberté, parce qu'on n'attire pas les esclaves en leur promettant
esclavage, mais en leur proposant liberté. Tout marchand de voiture ou de téléphone portable sait cela. La
deuxieme chose que tu ignorais, c'est cette action d'Athenes sur tes propres pensées (interprétation
possible des marionnettes dans 1'allégorie de la Caverne). Athénes, qui n'est ni tel ou tel Athénien, ni
méme l'ensemble des Athéniens, puisque tous au fond subissent cette méme action, nourrissent les mémes
illusions.

b — Tout autre chose : 1'analyse de la perception par Bergson (voir ci-dessous le texte du Rire) montre que
le caractére apparemment « immédiat », non construit de nos perceptions recouvre un travail inconscient
de représentation de ce qui m'affecte, et a quoi je dois réagir. Ici les porteurs de marionnettes s'expliquent
moins, parce que ce n'est pas la culture ou la société qui organisent de l'intérieur nos pensées, mais bien
davantage 1'exigence vitale. Mais le rapport de dépendance conscience / inconscient s'illustre aussi ici.

« Pour tout dire, nous ne voyons pas les choses mémes ; nous nous bornons, le plus souvent, a lire
des étiquettes collées sur elles. Cette tendance, issue du besoin, s'est encore accentuée sous
linfluence du langage, car les mots (a l'exception des noms propres) désignent tous des genres. Le
mot, qui ne note de la chose que sa fonction la plus commune et son aspect banal, s'insinue entre
elle et nous, et en masquerait la forme a nos yeux si cette forme ne se dissimulait déja derriére les
besoins qui ont créé le mot lui-méme. Et ce ne sont pas seulement les objets extérieurs, ce sont
aussi nos propres états d'dme qui se dérobent a nous dans ce qu'ils ont d'intime, de personnel,
d'originalement vécu. Quand nous éprouvons de l'amour ou de la haine, quand nous nous sentons
joyeux ou tristes, est-ce bien notre sentiment lui-méme qui arrive a notre conscience avec les mille
nuances fugitives et les mille résonances profondes qui en font quelque chose d'absolument nétre ?



Nous serions alors tous romanciers, tous poétes, tous musiciens. Mais, le plus souvent, nous
n'apercevons de notre état d'dme que son déploiement extérieur. Nous ne saisissons de nos
sentiments que leur aspect impersonnel, celui que le langage a pu noter une fois pour toutes parce
qu'il est a peu pres le méme, dans les mémes conditions, pour tous les hommes. Ainsi, jusque dans
notre propre individu, l'individualité nous échappe. Nous nous mouvons parmi des généralités et des
symboles, comme en un champ clos ou notre force se mesure utilement avec d'autres forces ; et,
fascinés par l'action, attirés par elle, pour notre plus grand bien, sur le terrain qu'elle s'est choisi,
nous vivons dans une zone mitoyenne entre les choses et nous, extérieurement aux choses,
extérieurement aussi a nous-mémes. »

¢ — dans les deux cas, il est important de remarquer que l'inconscient demeurera inconscient. Je peux

comprendre que mes pensées conscientes sont le résultat de processus inconscients. Je peux méme me
former une idée, peut-étre vraie, de ces processus. Je ne les sentirai jamais a I'oeuvre en moi. On peut
peut-étre accéder a une connaissance de l'inconscient, mais pas a une conscience de l'inconscient.
L'inconscient est ce qui échappe par nature a la conscience. Autre raison de distinguer conscience et
connaissance.

B — Deuxiéme exemple : l'inconscient collectif, qui structure nos représentations et nos valeurs. Cet
inconscient collectif est selon DURKHEIM (1858-1917. Préface aux Reégles de la méthode sociologique,
1895) I'objet de la sociologie. 1l insiste dans cette préface sur le fait que le sujet conscient est obscur a lui-
méme, et que contrairement a ce que semble laisser penser I'image de Platon (possibilité de prise de
conscience par la réflexion), le sujet ne peut pas prendre conscience de la présence en lui de cet
inconscient collectif. Celui-ci ne peut étre décrit et analysé que par une démarche extérieure,
« objective », qui ne considére pas a priori que le sujet est mieux a méme d'expliquer ses propres
comportements que de découvrir de l'intérieur les lois de la nature. La conscience ne peut s'auto-
expliquer, découvrir en elle-méme le sens de ses actes. En ce sens il faut « considérer les faits sociaux
comme des choses » (formule célébre), c'est-a-dire poser en principe que les lois qui les gouvernent ne
peuvent pas davantage étre pressenties de l'intérieur que les lois de la nature. La sociologie sera donc
scientifique dans la mesure ou elle calquera ses méthodes (avec les compromis nécessaires) sur les
sciences de la nature. Cela revient a réduire I'opposition entre sciences de la nature et sciences de I'esprit
telle que la formulait DILTHEY (1833-1911).

Pour approfondir, comparez un extrait de son Introduction a I'étude des sciences humaines, daté de 1883,
dans le Manuel p. 365, a I'extrait suivant, tiré de la préface de Durkheim p. 366.

C - Troisiéme exemple : l'inconscient selon la psychanalyse. Sigmund FREUD (1856-1939), médecin
autrichien, vient a Paris a la fin du siecle dernier pour parfaire sa spécialisation dans le domaine de
I'hystérie au service du docteur Charcot (a I'hopital de la Pitié-Salpétriere). Il apprend a considérer les
symptomes hystériques (troubles physiques sans cause physique décelable) comme une forme de langage.
Mais il découvre aussi que l'inconscient n'est pas seulement quelque chose qui travaille en nous sans que
nous en prenions conscience : l'inconscient c'est le refoulé, c'est-a-dire ce qui n'est pas « autorisé » a
advenir a la conscience. Ainsi il n'y a pas ici simple ignorance, il y a résistance. Non seulement la
conscience de soi n'est pas connaissance de soi (j'ai conscience d'un symptome, mais je n'en percois ni
l'origine ni le sens, ce qui est d'ailleurs la méme chose), mais la conscience de soi repose sur un
refoulement qui fait peut-étre de moi le plus mal placé pour savoir ce que je suis.

De quelque maniere donc que j’envisage les rapports de la conscience et de 1’inconscient, je suis forcé de
reconnaitre que mes états de conscience sont constitués, en moi, par des processus qui demeurent hors de
ma conscience. Mais si j’ignore ces processus, je peux opposer la conscience de soi a ce que que serait
une connaissance de soi. La connaissance de soi comprendrait, par exemple, la connaissance de ces
processus inconscients qui provoquent, structurent et expliquent au moins en partie mes faits de
conscience.
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