L'explication de texte

Nous ne voyons pas les choses mémes ; nous nous bornons, le plus souvent, a lire des étiquettes
collées sur elles. Cette tendance, issue du besoin, s'est encore accentuée sous l'influence du
langage, car les mots (a l'exception des noms propres) deésignent tous des genres. Le mot, qui ne
note de la chose que sa fonction la plus commune et son aspect banal, s'insinue entre elle et nous,
et en masquerait la forme a nos yeux si cette forme ne se dissimulait déja derriere les besoins qui
ont créé le mot lui-méme.

Et ce ne sont pas seulement les objets extérieurs, ce sont aussi nos propres états d'ame qui se
dérobent a nous dans ce qu'ils ont d'intime, de personnel, d'originalement vécu. Quand nous
éprouvons de l'amour ou de la haine, quand nous nous sentons joyeux ou tristes, est-ce bien notre
sentiment lui-méme qui arrive a notre conscience avec les mille nuances fugitives et les mille
résonances profondes qui en font quelque chose d'absolument notre ? Nous serions alors tous
romanciers, tous poetes, tous musiciens. Mais, le plus souvent, nous n'apercevons de notre état
d'dme que son déploiement extérieur. Nous ne saisissons de nos sentiments que leur aspect
impersonnel, celui que le langage a pu noter une fois pour toutes parce qu'il est a peu pres le
méme, dans les mémes conditions, pour tous les hommes. Ainsi, jusque dans notre propre individu,
l'individualité nous échappe. Nous nous mouvons parmi des généralités et des symboles, comme en
un champ clos ou notre force se mesure utilement avec d'autres forces ; et, fascinés par l'action,
attirés par elle, pour notre plus grand bien, sur le terrain qu'elle s'est choisi, nous vivons dans une
zone mitoyenne entre les choses et nous, extérieurement aux choses, extérieurement aussi a nous-
mémes.

Henri Bergson, Le rire
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Remarques générales et plan-type

Le commentaire (ou l'explication) de texte est une épreuve a laquelle il est bon de se préparer
rigoureusement. On suivra pour les premiers exercices un plan-type dont il ne faudra se libérer qu'a
bon escient, et seulement vers la fin de 1'année, si besoin est.

On peut résumer ce plan-type ainsi :

La premiére partie doit en premier lieu présenter le contenu, la structure, 1'organisation du texte.
Une présentation “en spirale ”, mentionnant d'abord les grands ensembles, et descendant
progressivement dans le détail pour faire apparaitre tous les ¢léments du texte et la fagon dont ils
semblent se répondre, avant tout effort d'interprétation. 11 faut en ce sens se défendre du sentiment
de comprendre, méme un détail, ne pas remplacer a la légeére un mot par un autre, croire qu'on peut
“résumer ” autrement les formules de l'auteur.

La premiére partie doit ensuite essayer de formuler, en conclusion de ce qui préceéde, “ 1'idée
directrice ” ou les axes principaux de I'analyse de l'auteur. Conclusion provisoire, qui sera mise a
I'épreuve de "explication détaillée.

Elle doit enfin faire une liste raisonnée des difficultés a examiner, ou des explications a donner si
l'on veut prétendre se donner une explication, une interprétation satisfaisante du texte. Cela revient
a annoncer le plan des parties suivantes.

La deuxiéme partie est dans I'idéal (mais il ne suffit pas forcément d'une partie) une partie qui
tente de fournir une interprétation cohérente du passage, d'en lever les difficultés. Il faut aller du
plus facile a expliquer au plus difficile, de ce qui reléve surtout d'une lecture plus attentive du texte
a ce que le texte nous aide le moins a interpréter.

La troisiéme partie (s'il n'est pas besoin de deux parties “ explicatives ) revient a se demander :
sur quoi ce texte, dont je me suis maintenant donné une interprétation, m'incite-t-il a réfléchir ?
Quelle portée a ces analyses ? Quels enjeux ? En quoi est-il paradoxal, me force-t-il a revoir un peu
mes habitudes de pensée ? Cette troisiéme partie peut aussi aborder un théme présent dans le texte
et qui n'a pas pu faire I'objet d'une * explication .

Cette troisiéme partie ne doit pas étre 'occasion de dire ce que vous pensez du texte (si vous étes
d'accord ou non). Si une objection vous vient, il faut la transformer en nouvel effort de lecture et
d'interprétation. (“ Ce texte est paradoxal. Ne pourrait-on pas plutdt penser que, etc. ? Mais ce sur
quoi insiste l'auteur... ”’). De la méme fagon, si vous connaissez d'autres références concernant les
thémes principaux du texte, vous pouvez les mentionner, mais pour vous interroger sur les rapports
qui peuvent unir votre texte avec ce que vous savez déja par ailleurs. D'une certaine maniere, 1'effort
doit toujours se donner pour but de comprendre en quoi le texte a raison. Vous trouverez plus ainsi
qu'en cherchant a dire qu'il se trompe, et en quoi.

Ce plan-type a l'avantage de faire se rejoindre l'ordre naturel d'étude du texte et l'ordre de
présentation de votre travail. Il vous montre au travail, ce qui est toujours valorisé par votre
correcteur. On reviendra par la suite sur la méthode de 1'Introduction et de la conclusion. Ce plan-
type a l'avantage de faire se rejoindre 1'ordre naturel d'étude du texte et I'ordre de présentation de
votre travail. Il vous montre au travail, ce qui est toujours valorisé par votre correcteur.
Commencons par mettre en oeuvre ce plan sur un texte particulier.



La premiere partie

1. Travail du texte

Premicre chose : lire, relire plusieurs fois lentement et a voix basse. La structure du texte risque
bien de vous apparaitre clairement, simplement parce que vous répétez ce texte plusieurs fois sans
chercher trop vite a l'interpréter.

Les premieres choses qui émergent ici : il est question du langage (des mots), il est question de la
perception. On repere assez vite qu'il est question d'abord de la perception des choses, ensuite de la
perception de nos propres sentiments. Il est donc dit (1) que nous ne percevons pas les choses
mémes, (2) que nous ne percevons pas nos sentiments eux-mémes. Beaucoup de formules viennent
par derriére, mais la construction est clairement symétrique, et les remarques sur le langage plus
développées en premicre partie que dans la deuxieéme.

La derniére phrase semble a part, parce qu'il y est question aussi bien des choses que des
sentiments, parce que la fin de cette phrase semble résumer tout ce qui précede. Simple rappel,
simple conclusion ? Le passage sur le “ champ clos ” semble pourtant rajouter une idée a laquelle
nous devrons sans doute réserver une étude séparée.
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D¢s cette premicre lecture, on doit s'interroger sur les rapports entre les ““ étiquettes ” et les mots. Le
langage est-il ici responsable du fait que “ nous ne voyons pas les choses mémes ” ou du fait que
nous ne sentons pas, en un sens, nos propres sentiments ? Tous les lecteurs ou presque sont tentés
de le dire. Remarquons donc que le texte dit exactement le contraire. La tendance a “ voir des
étiquettes ” précede “ l'influence du langage ”, et donc les mots. On réalise alors qu'on a toujours
tendance a interpréter avant de lire. Que le lycéen se rassure, c'est un défaut trés répandu, et
Internet est plein de lectures de ce texte qui l'interprétent comme un texte sur le langage, alors qu'il
n'en est fait mention que de fagon trés marginale. Mais il faut se méfier de ce défaut, qui empéche
de lire. D'ou I'utilité¢ de renoncer a interpréter, du moins pour l'instant, et de s'assurer qu'on ne fait en
un sens que dire exactement ce qu'il y a dans le texte, ce qui nécessite déja un effort de méthode ou
de “ purification ™.

Pourquoi alors le langage est-il évoqué ? D'abord parce qu'il “ renforce ” notre tendance a ne voir
que des “ étiquettes , d'autre part, peut-€tre, parce que ce que nous savons du langage (““ les mots
désignent des genres ”, peut peut-&tre nous aider a comprendre comment fonctionne la perception,
et en quel sens nous ne percevons que des genres. Cette piste a été suivie en classe. On remarque
d'abord que les noms propres désignent eux aussi des genres. Le langage indique par intersection de
genres la place qu'occupe l'individu qu'il veut désigner. Ainsi il ne dit pas l'individualité, mais il
“cerne ” l'individu (ou l'individuel) en resserrant I'é¢tau des généralités autour de lui. (M. Blondel
est le professeur de philosophie de sexe masculin qui enseigne au lycée de la vallée de Chevreuse).
Si vous aviez cours avec Mme Grison, il faudrait ajouter une nouvelle différence pour la distinguer
de Mme Delpech (par exemple “ brune ”, qui est encore un genre).

Cela est clair. Mais on s'aper¢oit du coup qu'il semble bien vrai aussi que je ne “ pergois ” que des
genres. Quand je dis que je vois une personne, je vois son corps, c'est-a-dire un certain nombre de
propriétés physiques qui me servent a “ l'identifier ” parce que ces qualités ne sont, 8 ma



connaissance, rassemblées qu'en lui. Si j'apprends qu'il a en fait un frére jumeau, il faudra que je
trouve un critére supplémentaire qui me permette de définir une intersection qu'il soit le seul a
occuper. Mais en aucun cas je n'aurai cerné son individualité, et toute place est susceptible d'étre
occupé par d'autres. Finalement, par analogie, le langage me servira peut-&tre a réfléchir sur la
nature de la perception. Mais cet effort sera a fournir dans une partie explicative.

Ce que devra donc contenir notre premicre partie semble a peu pres clair. Il faudra dire que le texte

est composé de trois parties ; que dans la premiere, Bergson affirme qu'on ne voit pas les choses,
mais seulement des étiquettes ; que cette tendance précede le langage, qui la renforce. D'ou vient-
elle ? Du “ besoin ”. Tout cela sera a expliquer. La deuxiéme partie fait une analyse analogue
concernant nos sentiments ou “ états d'ame . On comprend que le langage y tienne moins de place,
puisqu'on ne fait que rappeler ce qui a été dit auparavant. On sent bien que cette extension de
l'analyse a nos sentiments a quelque chose d'encore plus paradoxal que le début du texte (que
sentons-nous, Si nous ne sentons pas nos sentiments eux-mémes ?) Outre ce caractére paradoxal,
cette deuxiéme partie contient une autre nouveauté, la mention des artistes, qui auraient selon
Bergson le privilege de sentir leurs sentiments “ eux-mémes ”. La fin du texte, revenant aux deux
volets de I'analyse, et introduisant la notion de l'action, renvoie probablement a 1'explication de ce
qui précéde. C'est parce que nous avons a interagir avec le monde que notre perception est ainsi
structurée. Cette fonction de la fin n'a pas été vue par tous : il faudrait alors la présenter simplement
comme énigmatique, en se demandant quel est le statut de 1'idée (ou de I'image) nouvelle que cette
derniére phrase introduit.

En transition, il faut dire que ce texte semble pour I'essentiel consacré a une analyse de la
perception (extérieure, puis intérieure) et a une réflexion sur les limites de cette perception, voire
sur le principe qui explique pourquoi nous percevons de cette maniere (le besoin, 1'exigence
d'action). Mais qu'il s'élargit sur une réflexion concernant l'art, qu'on peut essayer d'approfondir,
méme si le texte nous laisse a cet égard trés démunis.

D'ou plusieurs questions a résoudre :

En quel sens ne percevons-nous pas les choses mémes, mais des étiquettes ?

En quel sens ne percevons nous de nos sentiments que leur “ déploiement extérieur ” ?
Quel rapport établir entre la perception et le langage ?

Quel rapport établir entre la perception, le besoin et I'action ?

Et enfin, en quoi cela nous offre-t-il un regard original sur la nature de l'artiste, et éventuellement
sur la nature et la fonction de l'art ?

2. Exemple de rédaction de la premiére partie

Ce texte se présente comme divisé en trois parties assez nettes. La premiére est consacrée a la
perception extérieure. Bergson y affirme que “ nous ne voyons pas les choses mémes ”, mais des
“ étiquettes collées sur elles ”. Il affirme que le “ besoin ™ est a 1'origine de cette tendance, et que le
langage I'accentue, du fait que les mots “ désignent tous des genres ”. La seconde partie étend cette
analyse a la perception intérieure. De méme que nous ne “ voyons pas les choses ”, nous ne
ressentons pas nos propres sentiments en ce qu'ils ont de propre, “ d'originalement vécu ”. Nous
n'en percevons que le “déploiement extérieur” ou “l'aspect impersonnel ”. C'est cet aspect
impersonnel que le langage exprime. Une exception pourtant : Bergson affirme que si nous



éprouvions réellement nos sentiments, nous serions ‘tous romanciers, tous poctes, tous
musiciens ”. L'artiste serait donc 'homme qui a acces a ses sentiments mémes ?

Les deux parties s'achévent sur la conclusion générale : ““ jusque dans notre propre individu,
l'individualité nous échappe . La troisieéme partie reprend par bien des formules la thése centrale
des deux premiéres parties (“ Nous nous mouvons parmi des généralités et des symboles 7, “ nous
vivons dans une zone mitoyenne entre les choses et nous, extérieurement aux choses,
extérieurement aussi a nous-mémes ), mais elle y ajoute une image quelque peu obscure, celle d'un
“ champ clos ou notre force se mesure utilement avec d'autres forces ”. La notion d'action y fait son
apparition, et I'image semble évoquer la condition humaine, en tant qu'elle expligue la structure de
la perception évoquée dans les deux premicres parties. L'image renverrait alors a la notion de
besoin, qui expliquait en premiére partie la *“ tendance ” a ne voir que des “ étiquettes collées ” sur
les choses.

Ce texte semble donc pour l'essentiel consacré a une analyse de la perception, tant intérieure
qu'extérieure, a ce qu'on pourrait appeler son caractere superficiel, et aux raisons de ce caractere
superficiel (le besoin, 1'exigence d'action). Mais il y est aussi question du langage et de I'art. On peut
d'ailleurs remarquer que deux des trois arts évoqués sont des arts... du langage.

Il nous faudra donc, pour pouvoir prétendre nous donner une lecture cohérente et compléte de ce
texte, essayer de répondre aux questions suivantes :

— —En quel sens peut-on dire que nous ne percevons pas les choses mémes, mais des “ étiquettes
collées sur elles ?

—En quel sens ne percevons-nous de nos sentiments que leur “ déploiement extérieur > ?

— En quoi le besoin, 1'exigence d'action, expliquent-ils cette structure de la conscience ?

—Quel rapport établir entre le langage et la perception ?

—Et enfin, en quoi cette analyse de la perception nous ouvre-t-elle a une possible réflexion sur 'art ?

Les quatre premicres questions forment évidemment un tout, et la derniére nous forcera a une
réflexion beaucoup plus ouverte, eu égard au caractere trés allusif de la phrase. C'est pourquoi nous
commencerons par essayer de restituer une analyse de la perception qui nous fasse comprendre les
formules du texte, avant d'envisager la question de I'art que ce passage nous invite a réexaminer.

Conclusion et Introduction

1. Conclusion

La conclusion ne pose pas de probléme particulier. Elle consiste en un résumé de lecture, qui
rappelle a quoi vous a mené votre effort de lecture et d'approfondissement, les limites que vous avez
rencontré, 1'intérét qui se dégage pour finir de cette lecture.

2. Introduction
L'Introduction sera rédigée suivant le schéma suivant :
1. entrée en maticre
présentation du texte
formule de transition : ““ Ce texte n'est pas sans difficultés... ”

une série de questions annongant en fait votre plan d'étude (parties d'explication



formule finale : “ Ce n'est qu'apres avoir examiné I'ensemble de ces questions que nous serons en
mesure d'apprécier la portée et les enjeux de ce texte ™.

De 2 a 5, tout cela ne fait que résumer en l'annongant votre premiere partie. La seule chose a soigner
est l'entrée en matiere, qui vise a personnaliser votre devoir en énongant d'emblée dans quelle
perspective vous abordez la lecture du texte. Deux suggestions ici :
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— —si le texte a un aspect paradoxal, partir de ce paradoxe en formulant d'abord l'idée * plus
naturelle ” dont il prend le contrepied. Ici : “ La perception semble m'offrir les choses telles
qu'elles sont. Elle me livre les choses en leur vérité, elle me met en présence de mes sentiments
les plus intimes. Bergson semble pourtant prendre ici le contrepied de cette apparente évidence.
A ses yeux, “ nous ne voyons pas les choses mémes ", et pire encore, nous ne ressentons pas
nos propres sentiments. L'artiste seul aurait ce dernier privilege. Mais comment interpréter ce
texte, qui se présente a premiere lecture comme une suite de paradoxes et d'obscurités ? Les
difficultés sont nombreuses : etc.”

— —commencer par un théme qui se révélera important. Ici cela donne : “ Qu'est-ce qu'un artiste ?
Comment réfléchir, en réflechissant sur cette figure, a e qui fait le prix, la valeur, la nature
méme de l'art ? C'est peut-étre vers ces questions que nous dirige la lecture de ce texte de
Bergson, apparemment centré sur l'étude de la perception. Bergson y affirme, etc.”

On pourrait aussi se contenter de remarquer que la question de la perception est au coeur des
préoccupations de la philosophie, puisqu'il s'agit de savoir de quelle maniére 'homme, en quelque
sorte ““ dessine ” le monde (son monde) autour de lui, et de dire que Bergson nous apporte ici sa
“ contribution ” a I'¢tude de ce probléme. Mais c'est plus plat. Evitez en tout cas le poncif : “ de fout
temps la question X ou Y a préoccupé les hommes, et les philosophes en particulier. Ici Bergson...”,
ce qui ne dit rien et n'intéresse personne.

Remarques sur la perception

On ne peut ici fournir des éléments pour toutes les parties ““ explicatives ”. Mais on peut essayer de
donner un exemple de ce que pourrait étre un effort d'explication (ou d'interprétation) concernant la
perception.

Trois questions résument nos difficultés :
1. En quel sens ne voyons-nous que des étiquettes ?
En quel sens ne saisissons-nous, de nos sentiments, que leur “ déploiement extérieur ” ?

Quel rapport entre la perception, le besoin et 1'action ?

Les sentiments - On peut essayer d'abord (peu importe 1'ordre) de donner sens a l'expression
déploiement extérieur. On peut penser a la manifestation extérieure (physiologique) des sentiments.
Je prends conscience des sentiments ressentis par l'autre en regardant son visage, ou en écoutant ce
qu'il m'en dit. Ces signes sont trés incertains, mais je peux dire que je ne percois des sentiments de
l'autre que leur ““ déploiement extérieur . Soit ce qu'il en “ manifeste ”, soit ce qu'il m'en dit. En
tous cas je ne suis pas en présence du sentiment lui-méme, mais des fagons qu'il a, ce sentiment, de
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se traduire au dehors, de “ s'ex-primer .

Bon. Mais cela rejoint-il ce que dit Bergson ? Sans doute pas, puisqu'il s'agit dans son texte de mes
sentiments. Or je ne prends pas conscience de mes propres sentiments en regardant mon visage ou



en tachant de m'expliquer & moi-méme ce que je ressens (encore que...). J'ai I'impression de les
ressentir directement. Ce que nous avons dit ne vaut-il donc rien pour l'interprétation ?

On peut essayer tout de méme. Tout sentiment se traduit dans un éfat du corps. On pourrait méme
se demander si un sentiment est autre chose que la perception d'un état du corps (d'une forme de
crispation pour la colére, d'abattement pour la tristesse, de 1égéreté pour la joie, etc.), accompagnée
il est vrai, la plupart du temps, de pensées (par exemple la tristesse associée a la pensée de I'étre
disparu, la haine de lI'image de celui qu'on hait). Mais ces pensées peuvent ne pas provoquer
'apparition du sentiment, qui s'en distingue donc. Bergson, lui, distingue ici (c'est un choix de
vocabulaire qu'il n'y a pas ici a discuter) “ état d'ame ” ou “ sentiment ”, d'une part, *“ perception du
sentiment ” d'autre part. Et sans doute peut-on concevoir que je “ ressens ” la répercussion dans
mon corps de mes états d'ame, mais pas I'état d'ame lui-méme. C'est encore obscur, mais j'ai
I'impression d'entrevoir par ou cela peut prendre un sens.

Les étiquettes — On a pu voir déja que je peux analyser la perception, par analogie avec le langage,

comme la saisie de traits généraux dont la composition me permet de “ cerner ” un individu, sans
pour autant atteindre son “ individualité , ce qui constitue son caractere asolument unique. (Le
terme “ individualité ” pourrait légitimement faire 1'objet d'une réflexion dans une explication de ce
texte). Qu'est-ce qu'une étiquette ? C'est un papier sur lequel est inscrit ce qu'on présume qu'attend
de savoir celui qui a un usage bien défini a faire de l'objet étiqueté. Je fais une étiquette dans la
pensée que celui qui la lira a besoin, parce qu'il a un projet précis, d'informations d'un certain type,
générales (poids, date de péremption, origine...), ce qui fait d'ailleurs qu'a étiquette égale les
produits sont interchangeables.

Quel rapport avec la perception ? Sans doute ceci que la perception ne me renseigne pas sur la
nature des objets, mais sur le rapport utile que je suis susceptible d'entretenir avec eux.

Premier exemple : la sensation de chaleur. Elle ne me renseigne pas sur la nature de la chose,
puisque I'extréme froid et I'extréme chaud me procurent la méme sensation (de brilure). Elle me
renseigne sur ce que j'ai a faire de cette chose (ici, fuir). On peut se demander si toute perception ne
dessine pas mon action possible sur les choses, comme aussi l'action possible des choses sur moi.
On rejoindrait ainsi ce *“ champ clos ou notre force se mesure utilement avec d'autres forces . pour
aller vite, c'est la vie méme, la nécessité d'interagir avec le monde, qui commande que nous nous
représentions ce monde de la fagon la mieux adaptée a la fagon que nous pouvons avoir d'interagir
avec lui. C'est donc I'action qui commande (““ fascinés par l'action, attirés par elle, pour notre plus
grand bien, sur le terrain qu'elle s'est choisie ). On voit que le rapport avec le besoin, 1'action, la
vie sont susceptibles d'étre pensés ici.

Deuxieme exemple alors : la perception de la distance. Car c'est bien moi qui me représente les
objets comme situés a une certaine distance, ce que l'enfant nouveau-né ne sait pas faire. Les objets
ne “ sont ” pas ou je les vois, c'est moi qui les y projette en me les représentant. Et la fagcon que j'ai
de me les représenter (a telle distance) refléte la quantité d'effort que je devrai déployer pour les
atteindre. Comme si au fond la perception d'un objet a une distance X était la réponse a la question :
dans quelle mesure puis-je agir sur lui ? Réponse établie inconsciemment par des calculs un peu
complexes, dans lesquels intervient principalement, a courte distance, la plus ou moins grande
différence entre les deux images rétiniennes. Mais ce calcul, 1'enfant ne peut le faire qu'a partir du
moment ou ses propres mouvements lui ont permis de faire le rapport entre mouvements a effectuer
pour atteindre un objet et plus ou moins grande différence entre les deux images.

En tout cas je suis sur le chemin de comprendre a la fois 1'idée d'étiquettes, le caractére utilitaire ou
“intéressé ” de la perception, et sa dépendance a 1'égard de I'urgence vitale, ou, ce qui revient au
méme, son enracinement dans la nature propre de mon corps (qui est un corps humain, donc sans
doute a peu pres semblable au corps de mes semblables).

Je peux prendre aussi la question dans ’autre sens, en me demandant pourquoi le langage renforce



la tendance a lire des “ étiquettes . Bergson I’explique : il dit que le langage ne note que “ la
fonction la plus commune ” d’un objet. Le nom (par exemple “ table ”’) ne désigne en effet qu’une
des fonctions possibles de I’objet, alors que percevoir, la table, c’est percevoir beaucoup d’usages
possibles. Mais alors, nous aurions intérét a identifier ““ étiquettes ” a *“ fonctions 7, “ usages
possibles 7, et a analyser la perception comme représentation de |’'usage possible du monde, ce qui

me renverrait aux analyses précédentes.

Retour aux sentiments — Cette analyse peut rejaillir sur 'étude des sentiments, car il est clair que je
prends surtout conscience de 1'état de mon corps lorsque j'ai quelque chose a faire. La faim s'éveille
lorsque je dois le nourrir, la douleur, lorsque son état réclame une intervention de ma part. Lorsque
je n'ai rien a faire le corps se tait, et je ne sens, au fond, presque rien de la vie et de l'activité de mon
corps. Mais si je ne percois de mon corps que ce qui réclame une action de ma part, il serait logique
que je ne percoive qu'une infime partie de ma vie pensante, dont I'essentiel me demeurerait caché.
Cela d'autant plus que je ne percgois peut-Etre que la répercussion physiologique de mes états d'ame.
Bref, si je croyais que les choses m'apparaissaient dans la vérité de leur nature, ou que je
m'apparaissais a moi-méme dans ma nature la plus profonde, ce texte m'invite a beaucoup de
modestie et de précaution.

Resterait a savoir pourquoi l'artiste aurait le privilege d'avoir acces a ses sentiments mémes, ce que
cela peut signifier, et quel regard cela nous invite a porter sur la valeur que I'homme attribue a I'art.
Mais nous n'aurons pas le temps cette fois-ci.

Rédaction de la deuxiéme partie (exemple)

A proprement parler, vous n'avez pas a expliquer le texte, mais a essayer d'en fournir une
interprétation cohérente. La rédaction qui suit, bien plus longue que ce qu'on peut attendre d'un
devoir en quatre heures, essaie d'illustrer le mouvement de recherche d'une interprétation
satisfaisante, loin de toute prétention a ““ avoir compris ” et a “ expliquer ”. C'est le ton qui vous

rendra “ inattaquables ”, parce qu'on peut s'opposer a une lecture, mais pas a un effort
d'interprétation cohérent.

Ce texte est fondamentalement une analyse de la perception. Il importe donc en premier lieu
d'essayer de comprendre en quel sens on peut dire que nous ne percevons pas les choses mémes,
mais des étiquettes ; que nous ne percevons pas nos sentiments mémes, mais leur “ déploiement
extérieur ” ; et d'examiner le rapport qu'entretient la perception avec le langage et avec le besoin (ou
l'action).

Commengons par les sentiments. Que peut signifier ici ““ déploiement extérieur ” ? Ce que je peux
appeler “ déploiement extérieur ” d'un sentiment, c'est par exemple sa manifestation sur le visage
d'autrui, ou dans son comportement, ou son expression par la parole, qui est bien aussi une sorte de
“ déploiement extérieur ™. et il est vrai que, des sentiments qu'éprouve l'autre, je ne saisis que ce
“ déploiement extérieur .

Mais Bergson parle-t-il de cela ? A priori non, puisqu'il ne parle pas de la facon dont nous
saisissons les sentiments des autres, mais bien de la facon dont nous ressentons nos propres
sentiments. Or je ne “ saisis ” pas mes propres sentiments en observant mon propre visage, ni en



étudiant mon comportement, ni en tachant d'exprimer ce que je ressens. On pourrait ici introduire
des nuances, car il est vrai par exemple que le langage peut m'aider a accéder a une meilleure
conscience de ce que j'éprouve ; mais enfin il semble bien que ce que Bergson évoque soit cette
perception de [l'intérieur qui caractérise pour tout un chacun le fait d“‘ éprouver ” un sentiment.

Notre interprétation de la formule était-elle alors sans pertinence ici ? Peut-étre pas. Car si je peux
“lire ” les sentiments d'autrui sur son visage, c'est bien que tout sentiment “ retentit ” en lui, dans
son corps, ce qui se manifeste ensuite sur les traits du visage. Mais si tout sentiment a ainsi un
impact physiologique, et si j'appelle “ déploiement extérieur ” cette traduction physiologique d'un
état d'ame, ne puis-je pas penser que ce que je “ ressens ~ est au fond surtout 1'état dans lequel se
trouve mon propre corps ? Qu'est-ce que se sentir en colére, sinon éprouver cette forme particuliere
de crispation que nous appelons colére ? Qu'est-ce que se sentir en joie, sinon éprouver un certain
sentiment de légereté dans tout mon corps ? On pourrait méme se demander si un “ sentiment ” est
autre chose qu'un état du corps. Bergson ne semble pas les confondre, puisqu'il oppose ici “ I'état
d'ame ” a son “ déploiement extérieur . Il semble donc qu'on puisse ici opposer le “ sentiment lui-
méme ” a son ““ expression physiologique ”, et dire que nous ne ressentons d'ordinaire que le
retentissement dans le corps de nos états d'ame.

Qu'en est-il a présent de la perception extérieure ? Bergson nous dit que nous ne voyons pas
les choses mémes, mais des “ étiquettes ” collées sur elles. Il y a deux choses dans la notion
d'étiquettes : 1'une qui nous renvoie a la structure du langage (les noms désignent des genres, les
étiquettes donnent des informations générales), I'autre qui nous renvoie a l'idée d'informations
utiles. Parcourons rapidement ces deux pistes.

Les noms, comme le rappelle Bergson, désignent des genres. Il semble faire une exception pour les
noms propres, mais cela reste obscur : car tout prénom renvoie a un genre, ou du moins a un groupe
d'individus, tout nom propre également ; le nom complet définit une intersection dans laquelle ne se
trouve a priori qu'un individu connu. On désigne ainsi l'individu sans dire ce qui constitue son
individualité. Au fond, n'en va-t-il pas de méme avec la perception ? Elle nous livre des “ qualités
sensibles ” (forme, couleur, son, odeur, place) qui nous permettent d'identifier un individu parce que
nous pensons qu'il est le seul a étre pourvu de ces qualités. Mais ces qualités peuvent étre partagées
par un autre, et parfois nous prenons quelqu'un pour un autre, croyant reconnaitre en lui ce qui nous
semblait caractériser l'autre. Au fond nous déduisons, de la perception de quelques traits généraux, a
la présence d'un individu précis. Mais la perception ne nous a pas “ donné ” l'individu en lui-méme,
elle a juste servi de support a cette déduction.

I

Ici on pourrait travailler sur le terme ** individualité ”. Car nous entendons parfois par ce mot
(comme par celui de * personnalité ”) I'ensemble des traits qui rendent quelqu'un
reconnaissable. Et pourtant chacun reconnaitra que ce n'est pas forcément ce qui me
difféerencie des autres qui me définit le plus essentiellement. Platon, selon une légende,
s'amusait ainsi a définir I'homme ““ animal a deux pieds sans plumes et pourvu de cing doigts
aux membres inférieurs . La derniére caractéristique aurait constitué une réponse a Diogéne,
qui avait apporté un poulet plumé en disant : * Voici I'homme selon Platon ”. On comprend
qu'il importe peu que ce genre de * définition ” s'applique ou non a I'homme seul : elle n'en
définit absolument pas la nature propre, la * singularité ”. Mais alors il y a un autre sens a
donner a “individualité ” comme a “ personnalité ” (ce qui constitue l'étre propre d'une
chose), et Bergson semble réfléchir de ce coté-la.

’ ”»

On peut donc comprendre 1'idée selon laquelle, en un sens, “ nous ne percevons que des genres ” -
formule qui ne figure pas dans le texte, mais que nous tirons de l'analogie avec le langage. Mais la
notion d'étiquettes va plus loin. Ce qui figure sur une étiquette, c'est une série d'informations. Celui
qui rédige I'étiquette présuppose chez celui qui la lira une recherche d'informations utiles, et donc
un projet sur l'objet, qui détermine les informations qui figureront sur 1'étiquette (poids, fraicheur,
origine). Peut-on concevoir ce que nous offre la perception comme un ensemble d'informations
utiles sur l'objet auquel nous avons affaire ?

Il semble que oui. Par exemple la chaleur ne me renseigne pas fondamentalement sur la nature de



la chose, mais sur l'usage que je peux en faire. Ainsi j'éprouverai la méme sensation par I'extréme
froid ou l'extréme chaud, parce que je n'ai ici qu'une chose a faire : Oter la main. Plus l'usage que
mon corps peut faire d'un objet est diversifié, plus la perception devient fine (les écarts de
température deviennent plus sensibles a mesure que 1'objet risque moins de me nuire). Plus difficile
peut-étre a penser, la distance a laquelle je vois les objets. La premiére chose a rappeler, c'est que la
distance renvoie a ma facon de me représenter les objets. L'enfant d'ailleurs ne les voit pas a
distance. Il faut par exemple qu'il apprenne a faire le rapport (en ce qui concerne les distances
faibles) entre le fait que les objets lui offrent deux images rétiniennes plus ou moins semblables et
le fait qu'il lui faut fournir un plus ou moins grand effort pour les atteindre. Il apprendra ainsi a
“rejeter ” a moyenne distance les objets qui lui offrent deux images rétiniennes relativement
semblables, et a faible distance ceux qui lui offrent deux images relativement dissemblables. Dans
ce “calcul ” inconscient qui préside a la représentation a distance, interviendra aussi (et surtout
pour les distances plus grandes) l'idée que je me fais de la taille réelle de 1'objet, le nombre d'objets
interposés entre lui et moi, la déformation présumée (flou) de I'objet, etc. Mais ce qui est a retenir,
c'est que la distance peut étre considérée comme la représentation symbolique de ma puissance sur
l'objet, ou, pour le moins, de la quantité d'effort qu'il me faut fournir pour interagir avec elle.

S'il en est ainsi, je comprends que le monde tel qu'il m'apparait ne soit composé que “ de
généralités et de symboles , que ce que j'appelle les “ objets ” constitue en fait la représentation
symbolique de mon pouvoir d'agir sur les choses, voire (par le plaisir et la douleur) des indications
concernant ce que j'ai a en faire. La perception extérieure est donc utilitaire, structurée par le
“besoin ” ou par l'exigence d'action. C'est sans doute le sens de I'image finale, celle du “ champ
clos ou notre force se mesure utilement avec d'autres forces ”. Au fond, la vie consiste a interagir
avec le monde. Chez I'homme cela passe par la représentation du monde, qui ne me dit des choses
que ce que j'ai besoin d'en savoir pour agir sur elles, ou plus exactement, qui ne me dit rien des

“ choses mémes ”, mais ne me parle que de leur rapport utile a moi.

On peut d'ailleurs revenir a la question des “ sentiments ”, en remarquant que ce qui est vrai des
choses est vrai aussi de mon corps : je ne sens pas la vie de mon corps. Ce que je sens, c'est pour
l'essentiel la surface de mon corps, lieu de l'interaction avec le monde, et son intérieur, la plupart du
temps parce que j'ai quelque chose a faire : prolonger l'interaction avec la chose en cas de plaisir, la
fuir en cas de déplaisir, manger (sentiment de faim), etc. On pourrait dire que le corps ne se signale
a mon attention que quand il a besoin d'une action particuliere de “ ma” part. Mais alors, ne
pourrait-on dire la méme chose des sentiments ? Deux raisons a cela. La premicre, c'est que nous
avons dit que nous n'éprouvons peut-étre que le retentissement physiologique de nos états d'ame ; la
seconde, c'est que nous savons bien, au fond, que nous ne saisissons de nos pensées que celles qui
intéressent notre action présente. Nos connaissances mathématiques reviennent a notre conscience
(quand elles reviennent) quand un exercice les rend nécessaires. Les souvenirs remontent lorsque la
situation ouvre la porte a leur utilisation. On pourrait dire a l'inverse que nos sentiments se taisent
lorsqu'ils géneraient notre action, et qu'en situation réelle on n'a jamais aussi peur qu'on l'aurait cru.
C'est que l'exigence de réagir implique que je ne me laisse pas “ envahir ” par la peur. Il faut que je
la sente assez pour €tre poussé a réagir, et assez peu pour en garder la force. Ces choses se régulent
trés bien par elles-mémes, en général. Mais c'est dire que je ne percois de mon sentiment que ce qui
intéresse mon action présente. Et le texte se révele alors pourvu d'une grande cohérence.



