[art et la valeur

L'art s’adresse aux sens, méme si le rapport a I'art n’est pas uniquement sensible. Quoi qu’on
pense d’une ceuvre, a quoi qu’elle nous fasse penser, nous y sommes ramenés comme a un objet
offert a nos sens, et qui « fait sens » pour nous.

On peut d’ailleurs remarquer que les arts « par excellence » ne s’adressent pas a n’importe quels
sens. L'art privilégie la vue (peinture, sculpture, architecture, et tous les arts mixtes comme théatre,
danse, cinéma, etc.) et I'ouie (musique, poésie, et aussi encore théatre, opéra, etc.). Quand on
considére les autres sens, on voit qu’on a affaire a des arts moins reconnus. La cuisine, qui s’adresse
au go(t, est-elle un art ? Et quand elle se prétend telle, ne s’efforce-t-elle pas par exemple de jouer
sur le visuel au moins autant que sur le gustatif ? La parfumerie, art de I'odorat, peut prétendre, mais
avec difficulté, au rang d’art. Quant a I'art du toucher... ce dernier sens est si prés du corps et de ses
fonctions vitales qu’il est difficile d’imaginer un art du toucher (sauf I'art du massage, voire I'érotisme
dans certaines cultures).

Ce qui semble clair, c’est que plus on s’éloigne du corps, plus I'art est noble. Ou pour mieux dire,
plus on sépare la perception sensible des fonctions vitales, plus on ménage I'espace nécessaire a une
expérience « esthétique ». Ainsi on invitera celui qui veut go(ter le vin a ne pas boire, et a venir sans
avoir soif. Le glouton ne peut golter. Vue et ouie sont des sens « a distance », alors que les autres
sens s’exercent au contact de I'objet, ce qui en principe invite le corps a réagir avec plus d’urgence.
On voit donc, pour le dire autrement, que c’est dans la mesure ou les sens peuvent étre stimulés de
facon « désintéressée » que I'art commence a avoir une place. Moins I'objet incite le corps au
mouvement, plus le sens se « spiritualise », plus on a tendance a parler d’art. Une musique qui
semble ne viser qu’a mettre le corps en mouvement sera qualifiée de « musique de sauvage ».

Ne devrait-on pas alors distinguer deux fonctions de I'art ? L’art viserait a nous spiritualiser, mais
I’'homme ferait de I'art un usage moins avouable, recherchant tout simplement le plaisir sensible ?
On peut le penser, mais il faut remarquer que lorsque I’art nous « reconduit » au corps, au sensible
comme tel (la musique de danse), il nous reconduit a notre corps d’une fagon qui n’est pas naturelle.
« Naturellement », nous prétons relativement peu d’attention a notre corps ; nous nous en servons,
et c’est I'objet de notre action qui concentre notre attention. Dans la danse le corps est empéché
d’interagir de facon utile avec le monde. Son mouvement devient un but en soi. On a évoqué le
tango, forme humaine de la danse nuptiale, plus exactement symbole de I'acte sexuel lui-méme (un
homme politique frangais du début du siecle disait: « Je ne savais pas qu’on pouvait faire ca
debout »), qui libére une sensualité que I'acte sexuel ne comporte pas nécessairement, et qui se
trouve métamorphosée par le fait qu’on s’interdit de donner aux sensations le prolongement qu’elles
auraient « naturellement ». On peut préférer I'un ou I'autre, mais c’est un bon exemple de la fagon
dont I'art joue avec nos sensations.

De toutes facons il s’agit bien de déjouer les pieges du « naturel » ou du biologique. Faire « durer le
plaisir » est un fait de culture. En cela I'art est proprement humain. Il est donc ce par quoi 'homme
« fait exception » dans la nature, ce qui est peut-étre (attention au changement de sens) sa
« nature ». Ici le texte de Merleau-Ponty (la notion « d’échappement ») pourrait revenir.

Il n’y a donc pas un art qui nous reconduit au biologique et un art qui nous en libére. De toutes



facons, étre reconduit au corps est un fait de culture - on pourrait presque dire qu’il n’est pas naturel
de faire attention a son propre corps. Le culte du corps est un fait de culture, et représente lui aussi
un affranchissement par rapport au biologique.

Ce qu'’il fallait surtout penser ici, c’est que la question de I'art est avant tout une question de
valeur. « Ce n’est pas de la musique » signifie en fait « cela ne vaut rien », « cela n’a pas d’intérét »,
« cela ne correspond pas a ce que doit étre la musique pour valoir quelque chose ». Ce genre de
jugement suppose toujours I'idée de ce que la musique devrait étre, elle-méme reliée a une certaine
idée de ce que la musique devrait produire. On sait que les jugements sur la musique témoignent
souvent d’une inquiétude chez les parents. Ecouter de la mauvaise musique, c’est se corrompre.
Ecouter de la musique de sauvage, c’est risquer de devenir mauvais, délinquant ou asocial, voire
bestial, genre singe a capuchon. C'est reconnaitre trés profondément a I'art une fonction
d’humanisation. L'art peut humaniser ou pervertir. On interdisait au début du siecle aux jeunes filles
de lire les « mauvais romans ». Cette puissance de I'art lui est reconnue par tous, et c’est pourquoi
les jugements sur I'art concentrent de tels enjeux, alors méme que tous reconnaissent qu’ils sont
légitimement relatifs a chacun.

Derriére cette question, il y a donc celle de I’humanisation. Il est « essentiel » a 'homme, et sans
doute a I'homme seul, de devoir travailler a réaliser sa propre nature. ’homme sera toujours sa
propre ceuvre, et ce qu’il sera, en ce sens, nest pas défini par son appartenance biologique ou son
patrimoine génétique. Et dans I’éventail que ces déterminations laissent ouvert, 'homme est le seul
étre a étre susceptible de « se perdre » ou de « se sauver ». Vocabulaire religieux, dont il faut
réfléchir le sens profane, anthropologique, ou philosophique. Autrement dit, 'homme pense qu’il ne
réalise pas nécessairement son humanité. C'est la notion de nature qui prend ici un sens étrange :
conformément a I'étymologie, la nature humaine, c’est ce qui doit advenir en chaque homme, mais
qui peut tout aussi bien ne pas advenir, surtout s’il « se néglige ».

C’est I'ambiguité de I'étymologie : natura, en latin, est un participe futur ; mais en latin, le participe
futur indique aussi bien ce qui sera que ce qui doit étre. En francais, quand vous avez un devoir « a
faire » (ici le latin utiliserait un participe futur), cela signifie que le devoir devrait étre fait, mais pas
forcément qu’il sera fait. Pour un animal, sa « nature », c’est ce qu’il va étre (un animal adulte), parce
qgue si on ne contrarie pas son développement naturel, il parviendra nécessairement a son état
adulte. Pour I'lhomme (qui, physiquement, vérifie la méme chose), la question est de savoir s'il
réalisera, et dans quelle mesure, ce qui s’exige en lui (ou qu’on exige de lui ?), et qui définit sa
nature, c’est-a-dire ce qu’il a a étre.

L'art est au centre de ces enjeux. Voyez Le nom de la rose, ou tout tourne autour de I'existence de
ce livre d’Aristote qui ne doit pas étre lu pour que 'homme ne se perde pas. L'art, ou le rapport a
I'art, nous modeéle de l'intérieur ; il définit aussi la forme de notre socialisation (les modes, le
snobisme, la dimension identitaire) ; que vaut alors ’humanité qu’on est en train de construire ? ce
qui fait qu’on ne peut pas séparer la réflexion de I'art de la question morale. La facon dont il modéle
I’'homme, le type d’homme qui se trouve ainsi produit, cela peut ouvrir a bien des réflexions.



